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Tra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900 negli Stati Uniti era in vigore una costituzione che riconosceva tutti i
cittadini americani come uguali davanti alla legge, ma di fatto quest’uguaglianza era solo fittizia e la realta
comportava una separazione netta tra bianchi e non bianchi e una serie di comportamenti discriminatori
profondamente radicati nella societa. Il principio in vigore era “uguali ma separati” ed era stato ratificato
dalla Corte suprema nel 1896: vi erano servizi e attivita commerciali in cui i neri non potevano entrare,
difficilissime condizioni burocratiche per ottenere il diritto al voto, le scuole erano separate e sugli autobus
i neri sedevano in fondo e i bianchi davanti. Questa separazione porto gradualmente alla nascita di vere e
proprie aree ghetto, in cui si ritrovavano a vivere afroamericani e ispanici, sempre pil emarginati.

L'unico vantaggio che derivo dalla segregazione fu la possibilita di creare una comunita afroamericana
molto unita, che nei luoghi di suo esclusivo utilizzo poté organizzarsi e pianificare forme di resistenza. Per
moltissime donne ad esempio divennero luoghi di condivisione, di lotta e di pianificazione realta come le
chiese, i saloni di bellezza e le associazioni di volontariato.

Il 1° dicembre 1955 fu Rosa Parks, una modesta lavoratrice di Montgomery nell’Alabama, a spezzare questo
equilibrio opponendo un deciso “No” alla richiesta di un passeggero bianco di cedergli il posto sull’autobus.
Nonostante le insistenze dell’autista e I’arrivo delle autorita locali, Rosa Parks non si alzo dal suo posto e il
suo gesto dette il via a una serie di manifestazioni dalle conseguenze epocali.

Proprio Montgomery dieci anni dopo fu il punto di arrivo della celebre marcia di sensibilizzazione promossa
dal leader del movimento per i diritti degli afroamericani Martin Luther King. La marcia era partita da Selma
La segregazione razziale aveva fortemente limitato la vita di tantissimi cittadini afroamericani,
impossibilitati a lavorare, studiare, ottenere posizioni o ruoli di responsabilita e prestigio. In questo
contesto vi erano poi le donne che subivano una doppia discriminazione sia all'interno della societa
americana per il colore della pelle che all’interno della loro stessa comunita per il genere. Essere donne ed
essere nere erano due discriminanti che andavano di pari passo e che per essere superate comportavano
uno sforzo doppio. Non fu facile ma alcune riuscirono comunque a superare tutte le barriere imposte dalla
societa e a vedere pubblicamente riconosciuti i propri meriti. E il caso di Katherine Johnson.

Forse il nome non & cosi famoso come quello degli astronauti che negli anni ’60, dietro la spinta dei governi
americani, riuscirono a compiere passi da gigante nell’esplorazione dello spazio e nella realizzazione del
grande sogno di andare sulla luna. Ma se uomini come Shepard e Armstrong riuscirono nelle loro imprese il
merito fu del genio matematico di questa piccola donna afroamericana.

Katherine Coleman nacque nell’agosto del 1918 a White Sulphur Springs, nel West Virginia. Il padre Joshua
era un contadino e tuttofare dell’albergo della citta e la madre Joylette insegnante presso una scuola per
bambini neri. Katherine era la piu piccola della famiglia ma la sua intelligenza prematura non passo
inosservata. Aveva una spiccata attitudine ai numeri e alla matematica. “Nella vita ho contato tutto: ho
contato i gradini per strada, poi i gradini della chiesa, il numero di piatti e posate che lavavo, tutto cio che
potevo contare io I’ho contato”. | numeri le davano sicurezza e per una bambina costretta a vivere in un



mondo di differenze, I'uguaglianza dei numeri e I'immutabilita delle operazioni matematiche erano motivo
di conforto.

La sua famiglia fece di tutto per assicurarle la migliore istruzione possibile e dopo le scuole primarie a soli
10 anni si iscrisse al liceo, diplomandosi a 14. Affinché Katherine potesse frequentare il liceo la famiglia
decise di trasferirsi in un’altra contea a 200 km da White Sulphur Springs, nelle cui scuole i neri non erano
ammessi.

A 16 anni entro al West Virginia State College, universita storicamente afroamericana, un’oasi progressista
in un mare di arretratezza culturale. La sua iscrizione fu possibile grazie a una sentenza della corte suprema
del Missouri in cui veniva esplicitato che gli stati che fornivano un’istruzione scolastica agli studenti bianchi
dovevano fornirne una analoga agli studenti neri.

All'universita Katherine poté seguire tutti i corsi di matematica disponibili e i suoi professori, tra cui
Schieffelin Clayton, terzo afroamericano a conseguire un dottorato in matematica, ne inserirono altri
appositamente per lei, come quello in geometria analitica. A soli 18 anni Katherine ottenne la laurea in
matematica con il massimo dei voti e ne consegui anche una in francese.

Visto che I'ambito della ricerca le era precluso in quanto donna e afroamericana, inizid ad insegnare
francese presso una scuola pubblica per neri a Marion e nel 1939 sposo James Gable. Un anno dopo decise
di lasciare I'insegnamento per frequentare la scuola di specializzazione della West Virginia a Morgantown.
Ma dopo la prima sessione del corso scelse di ritirarsi perché incinta.

Pur dedicando tutto il suo tempo alla famiglia (avra tre figlie: Constance, Joylette e Katherine, a loro volta
future insegnanti e matematiche) il sogno di Katherine era quello di intraprendere una carriera scientifica
che le consentisse di mettere a frutto la sua preparazione e il suo talento matematico. E I'occasione le
arrivo inaspettata quando apprese che la Nasa (allora NACA, National Advisory Committee for Aeronautics),
era intenzionata ad assumere personale femminile nel suo staff. L’apertura alle donne derivava dalla
carenza di analoghe figure maschili forse come conseguenza degli anni di guerra.

Dopo aver superato le selezioni, nel 1953 Katherine venne assunta al Langley Research Center nel
dipartimento di “Guida e navigazione,” in cui lavoro fino al 1958, con il compito di calcolare e verificare i
dati delle scatole nere degli aerei. Le donne che furono assunte in quella sezione vennero definite
“calcolatrici umane”: erano abilissime con i numeri, veloci nei calcoli ma pagate molto meno dei rispettivi
colleghi uomini.

Pur lavorando in un contesto cosi qualificato Katherine e le sue colleghe nere erano continuamente
soggette a discriminazioni razziali, lavorando in ambienti separati. Anche le mense e i bagni erano posti in
edifici lontani dagli uffici, obbligando il personale nero a pause molto lunghe per coprire le distanze.

A controllare il team di Katherine vi era un’altra donna afroamericana destinata a divenuta una delle prime
programmatrici della storia: Dorothy Vaughan. Inizio lavorando con le prime macchine calcolatrici e i
primissimi personal computer elettronici e dopo aver coordinato per anni il team delle “calcolatrici umane”,
nel tempo divenne un’esperta del linguaggio programmatico fino ad essere promossa a responsabile
dell’intero reparto.

Insieme a Katherine Johnson e Dot Vaughan in quel gruppo di
donne si fece notare anche Mary Jackson (nella foto), ingegnera
aerospaziale che lavoro nei tunnel a pressione supersonica,
portando avanti i primi pionieristici esperimenti nella galleria del
vento. Il contributo di queste donne all’emancipazione di genere
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La precisione dei calcoli di Katherine era cosi nota che nel 1958 la Divisione di ricerche del volo dello Space
Task Group chiese una sua consulenza per verificare alcuni calcoli errati. Il lavoro era top secret e Katherine
si ritrovo a lavorare per giorni con un gruppo di uomini molto diffidenti nei suoi confronti. Ma il suo



intervento fu risolutivo e Katherine non torno piu alla sezione computer, divenendo un membro effettivo
della Space task.
Negli anni tra il 1950 e il 1960, in piena guerra fredda, gli Stati Uniti accelerarono incredibilmente le
ricerche e le sperimentazioni sui voli aerospaziali, in aperta competizione con I’'Unione Sovietica, dando il
via alla “corsa allo spazio”. Ad ogni successo sovietico gli americani cercavano di rispondere con risultati piu
eclatanti. La Russia mise a segno il primato del primo uomo nello spazio, I'astronauta Jurij Gagarin. Gli Stati
Uniti incentivarono il settore e tentarono di raggiungere il prestigiosissimo obiettivo di portare il primo
uomo sulla luna. L'amministrazione Kennedy non lesino in investimenti e interventi a sostegno di questa
impresa, che nel tempo si arricchi anche e soprattutto di un enorme valore simbolico.
Katherine fu ammessa ai meeting strategici e alle riunioni del team e venne coinvolta in tutte le fasi
decisionali dei progetti di ricerca. Nel 1960 era stata la prima donna a firmare una pubblicazione scientifica
per la NASA insieme al collega Stopinski, con un calcolo delle equazioni differenziali che descrivono I'orbita
intorno alla Terra di un satellite artificiale. Mentre collaboravano a questa pubblicazione, Stopinski fu
trasferito a Houston e Katherine si ritrovo a terminare il rapporto da sola, contrariamente alla norma.
Conscio del fatto che Katherine aveva svolto la maggior parte del lavoro di calcolo, il supervisore non si
oppose e le consenti di pubblicare il primo di ben 26 rapporti che realizzera nel corso degli anni.
La pubblicazione era fondamentale per il calcolo delle
traiettorie di volo, delle finestre di lancio e dei percorsi di
rientro delle navicelle in caso di emergenza. Ormai
membro a tutti gli effetti della Divisione di ricerca sul
volo, Katherine fu coinvolta nella messa a punto delle
prime missioni Mercury, risolvendo a mano e senza
I'aiuto dei calcolatori elettronici tutti i problemi legati alla
fase di decollo e di rientro delle navicelle spaziali. Nel
1959 calcolo la traiettoria per il primo volo spaziale con
equipaggio.
All'interno del programma Mercury furono infatti
arruolati 7 astronauti (i Mercury Seven) con requisiti
specifici e competenze tecnico scientifiche di altissimo
livello. Tra coloro che furono selezionati non c’erano solo astronauti preparati come John Glenn e Alan
Shepard, ma anche matematici e ingegneri come lvan Grissom e Deke Slayton.
Nel 1961 Katherine calcolo da sola la traiettoria della navicella che avrebbe portato il primo americano in
viaggio nello spazio, Alan Shepard, che il 5 maggio compi un volo suborbitale a un’altitudine di 186 km. Ma
guesto volo e altri effettuati in seguito erano suborbitali. Nel 1962 venne programmata la prima missione
spaziale in orbita intorno alla Terra, guidata dall’astronauta John Glenn.
Glenn era stato pilota durante la seconda guerra mondiale e la guerra di Corea, ottenendo ben 24 medaglie
al valore per atti di eroismo. Aveva sposato Annie Castor, una compagna del liceo e con lei aveva avuto due
figlie. Affetta da una grave forma di balbuzie Annie era comunque riuscita a diventare avvocato e questo
suo percorso la rese in seguito una paladina dei diritti dei diversamente abili.
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intraprese la carriera politica ma a 77 anni torno a volare nello
spazio, diventando il pili anziano astronauta di sempre.
Negli anni 60’ quindi Glenn era il piu accreditato per compiere
una missione cosi delicata. Negli anni la Nasa si era dotata di
calcolatori elettronici che per quei tempi erano all’avanguardia
e che vennero utilizzati per calcolare i modelli matematici per
I'ingresso in orbita della navicella. Ma Glenn si rifiuto di decollare senza la verifica di questi calcoli da parte




di Katherine. Le sue parole furono “se lei conferma che i calcoli sono giusti io parto, ma se lei non lo
conferma io non parto: mi fido solo della ragazza”.

Katherine impiegd un giorno e mezzo per verificare manualmente i dati, con il risultato di un paio di
decimali di precisione in piu rispetto alla macchina IBM. Cosi il 20 febbraio 1962 John Glenn divenne il
primo americano a compiere un viaggio orbitale intorno alla Terra, eseguendo tre giri in 4 ore e 55 minuti e
raggiungendo gli storici rivali sovietici.

Anche se la Johnson era in grado di risolvere equazioni e calcoli complicatissimi, non si oppose mai al
potenziamento dei computer e dei calcolatori elettronici, ma anzi divenne un’eccellente programmatrice
FORTRAN, il linguaggio di programmazione dell’'IBM, mentre la sua collega Dot Vaughan divenne
supervisore di tutti i sistemi informatici della Nasa.

Dopo il successo della missione di Glenn, Katherine continuo a calcolare traiettorie per le altre missioni
Apollo, nello specifico quelle che prevedevano I'approccio all’orbita lunare, lo sgancio del modulo,
I"allunaggio, il viaggio di ritorno dal suolo lunare fino al ricongiungimento con il modulo di comando.

In vista dell’allunaggio nel 1969 Katherine contribui a calcolare la traiettoria dell’Apollo 11 e i punti
d’incontro per il modulo di atterraggio e il modulo lunare. Grazie ai suoi grafici I’Apollo 11 poté poi ripartire
e compiere le manovre di rientro verso la Terra, consentendo agli astronauti Armstrong, Aldrin e Collins di
portare a compimento la missione pil prestigiosa. Se quei nomi divennero leggenda e se gli Stati Uniti
poterono confermare di essere una superpotenza nel settore aerospaziale fu anche merito di Katherine
Johnson.

Un altro grande risultato per il quale pero non ebbe il giusto riconoscimento fu il salvataggio della navicella
Apollo 13: grazie ai suoi calcoli, alle procedure di backup, alle mappe che aveva tracciato fu possibile
effettuare il computo della traiettoria di emergenza che riporto sulla Terra I'intero equipaggio dopo
I’esplosione di un serbatoio di ossigeno del modulo di servizio.

In seguito partecipo anche al programma Space Shuttle, al lancio di satelliti artificiali per i video-
rilevamenti, fino ai primi studi per le missioni intorno a Marte. Anche le sue due amiche e colleghe Vaughan
e Jackson ottennero risultati eccellenti: Dot Vaughan divenne la prima manager afroamericana della Nasa

e Mary Jackson, oltre a essere una delle primissime donne ingegnere della storia, divenne anche la prima
insegnante dell’Agenzia e manager incaricata dell’assunzione e promozione del personale femminile. A lei &
dedicato il quartier generale della Nasa a Washington.

Katherine ando in pensione nel 1986, dopo 33 anni di servizio. Dopo aver dedicato la sua intera vita ai
numeri e alle formule matematiche per consentire agli astronauti di viaggiare in estrema sicurezza nello
spazio, poté dedicarsi alla sua famiglia accanto al secondo marito James Johnson, ex tenente dell’esercito
americano, al quale si era unita nel 1959.

Ma il suo nome e la sua storia non vennero dimenticati. La
West University la nomino studente dell’anno nel 1999,
istituendo una borsa di studio Stem in suo onore. Nel 2015
Barack Obama le conferi la Medaglia presidenziale della liberta,
la massima onorificenza civile degli Stati Uniti. L'anno
successivo (2016) venne consacrata non solo dal film “Il diritto
di contare”, che racconta la sua vita e quella delle sue due
colleghe piu celebri, ma anche dall’intestazione al suo nome del
padiglione di Langley dove Katherine aveva iniziato a lavorare
nel 1953.

Katherine Johnson si e spenta il 24 febbraio 2020 a 101 anni. Una vita lunghissima e piena di successi la cui
straordinarieta risiede non solo nel fatto di essere riuscita a emergere in un ambiente dominato da uomini,
ma soprattutto nell’aver superato le barriere razziali e i limiti della segregazione divenendo con il suo
semplice esempio un’icona dei diritti civili.

Nelle interviste rilasciate nel corso degli anni dichiard spesso di non essersi mai sentita inferiore a nessuno
per il suo essere una donna in un ambiente maschile e di aver sempre creduto nelle capacita femminili: “Le
ragazze sono capaci di fare tutto cio che gli uomini sono capaci di fare. A volte hanno anche pit




immaginazione degli uomini”.

Se gli Stati Uniti erano stati il primo paese ad assumere donne per effettuare calcoli sui voli spaziali, la
prima donna a volare nello spazio fu invece una russa: Valentina Tereskova che compi il suo primo viaggio
due anni dopo Gagarin, nel 1963. Era una semplice operaia ma nel ‘62 supero le selezioni per diventare
astronauta e in seguito si laureo in ingegneria, divenendo istruttrice.

La prima americana nello spazio fu invece Sally Ride, membro dell’equipaggio dello Space Shuttle nel 1983
e 1984, esattamente vent’anni dopo la Tereskova. La Ride ebbe un seguito notevole di donne astronaute,
come Eileen Collins, prima donna pilota di uno Shuttle nel ‘95 e comandante nel ‘97, e Peggy Whitson che
invece detenne il record della piti lunga permanenza nello spazio: 665 giorni.

Anche il programma di astronomia spaziale della Nasa € stato creato da una donna, Nancy Roman, prima
astronoma a capo dell’Agenzia e membro dell’equipe che porto alla realizzazione del telescopio spaziale
Hubble. Infine I'italiana Samantha Cristoforetti, ingegnera e pilota militare, nel 2022 e stata comandante
della ISS, la Stazione spaziale internazionale.
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