Notte, strada, fanale, farmacia,  
una luce assurda ed appannata.  
Pur se ancora vivrai venticinque anni -  
sarà sempre così. Non c’è rimedio.

Tu morirai – comincerai di nuovo,  
e tutto riaccadrà come una volta:  
gelido incresparsi del canale,  
notte, farmacia, strada, canale.

Una fanciulla cantava in un coro di chiesa  
di tutti gli stanchi in contrade straniere,  
di tutti i vascelli salpati nel mare,  
di quelli che avevano obliato la gioia.

Così la sua voce cantava, volando alla cupola,  
e un raggio splendeva sulla bianca spalla,  
e ognuno dal buio guardava e ascoltava  
il bianco vestito cantare nel raggio.

E a tutti pareva che fosse vicina la gioia  
e in un placido golfo ancorati i vascelli,  
che in terra straniera gli uomini stanchi  
avessero trovato una vita luminosa.

E la voce era dolce, ed il raggio sottile,  
e solo in altro, alle Porte del Regno,  
ammesso ai misteri, un bambino piangeva  
perché nessuno sarebbe tornato.

(1905)

**La sconosciuta**

Nelle sere, nei ristoranti  
l’aria calda è selvaggia e sorda  
e governa le grida degli ubriachi  
lo spirito dannoso e primaverile.

In lontananza, sulla polvere dei vicoli,  
sul tedio delle dacie fuori città  
sembra quasi d’oro la ciambella del fornaio  
e risuona un pianto di bambini.

Ed ogni sera, al di là delle sbarre,  
con le bombette alla ventitrè,  
passeggiano con le dame in mezzo ai borri  
navigati bontemponi.

Sul lago scricchiolano gli scalmi  
e gridolini femminili risuonano  
e nel cielo, a tutto abituato,  
senza senso si incurva il disco.

Ed ogni sera l’unico amico  
nel mio bicchiere si riflette  
e dalla misteriosa ed aspra umidità  
è, come me, stordito e sottomesso.

Accanto ai tavoli vicini  
se ne stanno assonnati lacchè.  
E gli ubriachi con occhi di coniglio  
gridano: ”In vino veritas!”1

Ed ogni sera, all’ora stabilita  
(o è soltanto un mio sogno?)  
una figura di fanciulla, avvolta nelle sete,  
si muove nella finestra nebbiosa.

E lentamente, passando in mezzo agli ubriachi,  
sempre senza accompagnatori, sola,  
esalando profumi e nebbie,  
si siede vicino alla finestra.

E sanno di antiche credenze  
le sue elastiche sete  
ed il cappello con le piume da lutto  
e la sottile mano inanellata.

E, raggelato dalla strana vicinanza,  
scruto dietro il velo scuro  
e vedo una riva incantata  
ed una incantata lontananza.

Profondi misteri mi sono affidati,  
mi è stato affidato il sole di qualcuno  
e tutti i meandri dell’animo mio  
penetrò un aspro vino.

E le oblique piume di struzzo  
dondolano nel mio cervello  
e gli azzurri occhi senza fondo  
fioriscono su una riva lontana.

Giace nella mia anima un tesoro  
e la chiave solo a me è affidata!  
Hai ragione, mostro ubriaco!  
Lo so: in vino veritas!

(1906)

Sono inchiodato al banco di una trattoria.  
Sono ubriaco da un bel po’. Per me – è tutto uguale.  
Ecco la mia felicità – sulla troika  
è stata portata via verso un fumo argentato…

Vola sulla troika, annegò  
nella neve dei tempi, nella lontananza dei secoli.  
E sommerse soltanto l’anima  
con un velo argentato da sotto i ferri dei cavalli.

Nel buio sordo lancia scintille  
per tutta la notte, per tutta la notte luce grazie alle scintille.  
Un sonaglietto balbetta sotto l’arco  
sul fatto che la felicità se n’è andata via.

E soltanto la bardatura dorata  
si vede per tutta la notte…per tutta la notte si sente…  
ma tu, anima…anima sorda…  
sei ubriaca fradicia…sei ubriaca fradicia…

(26 ottobre 1908)

**Ad Anna Achmatova**

“La bellezza è terribile” – Vi diranno –  
Voi getterete svogliatamente  
lo scialle spagnolo sulle spalle,  
una rosa rossa – nei capelli.

“La bellezza è semplice” – Vi diranno –  
con lo scialle variopinto goffamente  
coprirete il bambino  
la rosa rossa – sul pavimento.

Ma, ascoltando distrattamente  
tutte le parole che risuonano attorno,  
Voi diventerete tristemente pensosa  
e ripeterete tra voi:

“Non sono né terribile né semplice;  
non sono così terribile da uccidere  
semplicemente; non sono così semplice  
da non sapere come è terribile la vita”.

(16 dicembre 1913)

**Gli sciti**

Voi – milioni. Noi – nugoli agguerriti.  
Fateci guerra, o ardimentosi!  
Sì, noi – gli asiatici! Sì, noi – gli Sciti,  
Con gli occhi a mandorla e bramosi!

Noi – solo un’ora, voi secoli aveste.  
Noi, servi docili e ubbidienti,  
Fummo lo scudo tra le razze avverse  
Dell’Europa e delle barbare genti!

…………………………………….

La Russia è la Sfinge. Esultante e afflitta,  
Pur piangendo nero sangue con furore,  
Essa ti guarda, ti guarda, ti fissa,  
Con tutto il suo odio e tutto il suo amore!…

Amare come il nostro sangue sa fare,  
Ognuno di voi da tempo ha scordato!  
L’amore c’è e si può sempre trovare,  
L’amore che brucia e ha desolato!

Noi amiamo il calore della scienza,  
E il dono della divina visione,  
Ci è nota l’acuta gallica sapienza,  
E la cupa germanica nazione…

Di Parigi le strade infernali  
Ricordiamo, la frescura veneziana,  
Dei limoneti gli aromi lontani,  
E i fumosi caseggiati di Colonia…

Amiamo la carne – il gusto e l’aspetto,  
Il suo odore mortale e soffocante…  
Non ci incolpate se il vostro scheletro  
Scricchierà in forti e tenere zampe!

………………………………………….

Noi non ci muoveremo quando gli empi  
Unni i cadaveri deruberanno,  
Bruceranno le città e i templi,  
E la carne dei bianchi arrostiranno!…

L’ultima volta – vecchio mondo t’invito!  
Al banchetto della pace e del lavoro,  
L’ultima volta al fraterno convito  
Ti chiama il barbarico coro!

**(1918)**

**I dodici**

**12**

…Vanno con passo gagliardo…  
– Esci dalla tua tana! –  
Davanti – un rosso stendardo,  
Infuria la tramontana…

Davanti – un cumulo gelato,  
– Chi va là? Fuori, carogna!…  
E’ solo un cane affamato  
Che si gratta la rogna…

– Passa via, cane immondo,  
O il mio ferro proverai!  
Ti somiglia il vecchio mondo,  
Passa via o perirai!

…Mostri i denti per la fame,  
La tua coda nascondi,  
Solo al mondo, senza pane…  
– Chi va là? Ehi, rispondi!

– Chi è che regge lo stendardo?  
– Oh, il cielo com’è scuro!  
– S’ode un passo codardo,  
Si cela dietro un muro.

– Fuggire ora che vale?  
Meglio vivo restare!  
– Ehi, compagno, finirai male,  
Mi costringi a sparare!

Tra-ta-ta! – L’eco soltanto  
Dalle case risponde…  
La bufera ride intanto  
Tra le candide sponde…

Tra-ta-ta!  
Tra-ta-ta…

…E vanno con passo gagliardo,  
Dietro – un cane affamato,  
Davanti – con lo stendardo  
Di sangue imbrattato,  
Dai proietti risparmiato,  
Con passo dolce e lieve  
Tra mille perle di neve,  
Il capo ornato di cisto –  
Chi li guida? – Gesù Cristo.