cessari afhinché Tartista potesse ottener I'idea di quel fiore
possibi]c; cercavamo se questa avesse avuto origine da una
operazione dell’artista, e, in questo momento, da una sua com-
posizione. E l'esperimento ¢i ha detto di no.

SECONDO

Pero, dicendo «fiore possibile», supponiamo che potreb-
be esistere realmente. E allora non sarebbe composto?

PRIMO

E che percio? Vorreste forse dire che l'idea di esso sa-
rebbe meno semplice? Siamo ancora al di qua dell’uscio. Non
¢ per essere idea d’'un meramente possibile o d’un reale, d’un
semplice 0 d'un composto, che I'idea ¢ semplice; & per essere

_idea. Il botanico che decompone realmente un fiore reale,
per acquistarne un’idea pili compita, e accompagna, anzi diri-
ge col pensiero la sua operazione materiale, sarebbe accomo-
dato bene se, volendo paragonare la nova e pit ricca idea con
I'anteriore, questa non la trovasse piu, perché fosse stata
fatta in pezzi, e sparpagliata qua e i, insieme col fiore reale.
Eh via! ingrato che siete. In vece di negare all’idea i suoi
innegabili attributi, dovreste ringraziarla inginocchioni, che,
rimanendovi presente, nella sua immortale semplicita, vi dia
il mezzo, I'unico mezzo di riconoscere, in tanti pezzetti di
materia, le parti d’'un tutto che non & pit. Anzi 'unico mez-
zo per poter dire a voi stesso: ho notomizzato un fiore.

SECONDO
Ma allora ci sarebbero idee semplici di cose composte.

PRIMO
S’
intende.
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SECONDO
E non c’é contradizione?
PRIMO

Contradizione nel fatto? Le cose materiali sono COmposte.
tant’¢ vero, che si decompongono. L’idee sono semplici: 155
t'e vero, che, quando vi siete immaginato d’aver decompo.
sta un’idea, trovate di non aver fatto nulla. Noj abbiamo idee
di cose materiali. Potete negare nessuna di queste proposi-
zioni?

SECONDO

E come si puo conciliarle?
PRIMO

Bella questione e, anch’essa, non estranea, ma neppure ne-
cessaria alla nostra. Tutte le soluzioni, chi ci stia sopra, dopo
essersene servito all’intento per cui le cercava, conducono a

€’ novi problemi, fino a quelle altissime che, trovate da in-
telletti privilegiati, li lasciano, dird cosi, appiedi d’un mistero
incomprensibile e innegabile, lieti del vero veduto, lieti non
- meno di confessare un vero infinito. E questo esser costretti

a spezzare lo scibile in tante questioni: questo vedere come
tante verita nella verita che & una, e in tutte vedere la man-
canza, e insieme la possibilita, anzi la necessita d’'un compi-
Mento; questo spingerci, lasciatemi dire ancora, che fa ognu-
na di queste verita verso dell’altre; questo ignorare, che pul-
lula dal sapere, questa curiosita che nasce dalla scoperta, co-
me ¢ I'effetto naturale della nostra limitazione, ¢ anche il mez-
20 per cui arriviamo a riconoscere quell’unitd che non pos-
siamo abbracciare. Sicché tanto meglio se queste nostre chjac-
chiere vi lasciano la curiositd di conoscere pitt di quello che
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rchiede la nostra questione . e soprattutto, di quello che po-
trer dirvi 10, Vuol dire che studieremo filosofia insieme In.
tanto dobbiamo osservare se le soluzioni richieste dall’'argo
mento, anche lasciandoci delle curiosita, non ci lasciano pero
alcun dubbio; dobbiamo assicurarci che i fatti siano certi ¢
provanti, senza curarci per ora come si possano, anzi neppu-
re se SI pOssano spiegare; e arrivar cosi, per una strada angu-
sta ma sicura, alla soluzione finale della nostra questione Cer-
cavamo e cerchiamo cosa fa ['artista quando inventa: e akbiam
visto subito, che 'oggetto della sua operazione era un’idea; e
quindi, che, per conoscere la qualita dell operazione, bisogna-
va, prima di tutto, esaminare se I'idea, oggetto e termine di
essa, era anteriore ad essa, o no. Non volendo dir di si, e non
volendo neppur dire che I'idea sia creata dall’artista, voi avete
proposti diversi modi d’operazione, coi quali vi pare che si
possano schivare que’ due punti opposti. Il modo che s'&
discusso in questo momento, era che ['artista avesse compo-
sta I'idea. To credo d’aver dimostrato col fatto, che cio & im-
possibile. Se non avete argomenti per abbattere questa dimo-
strazione, possiamo passare a discutere un altro de’ modi pro-
posti da voi. Avete detto che l'artista pud anche dedurre il
suo fiore ideale da de’ fiori reali, o da altre cose corporee.
Questione che confina anch’essa con molt’altre e tutte belle
questioni; ma che si pud anche considerare separatamente, e
restringerla ne’ limiti convenienti al progresso della nostra di-
scussione. E lo fo col domandarvi se nell'idea dell’artista ¢'3
di piu che nelle cose da cui la dite dedotta.

S ECONDO
Dicerto: alirimenti non si potrebbe chiamare invenzione.
PRIMO

Ottimamente; ma allora vi domando se questo dipiu o era,
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¢ Vartista non ha fatto altro che trovarlo; o non era, e I’ha

creato i,

SECONDO

Ma quando si dice dedurre, non s’intende ricavare una
cosa da un’altra?

PRIMO

Intendere che si ricavi una cosa di dove non &? Codesto.
mai. Perché, badate: non v’ho domandato se da una cosa
reale si possa ricavare Iidea della cosa medesima. Anzi v’&
potuto parere, contro la mia intenzione, che questo lo dessi
per inteso, poiché vi domandavo solamente se, nell’idea del-
Partista, c’era di piti. Ma ho patlato cosi ad hominem, e per
arrivare subito, e senza inciampi, a un dipiti che non poteste
negare, che doveste riconoscere e porre voi medesimo. Via,

volete dunque dirmi se questo dipil, lartista lo trova o lo
crea?

SECONDO

E vedo che mi metterete in campo un argomento dello
stesso genere, anche sull’imitare.

PRIMO
Sicuramente. Vi domanderd se, nell’idea imitatrice, c’&

qualcosa di diverso della cosa imitata; e questo diverso, dove
Iartista lo prenda.

SECONDO

Dunque non si potra pit dire ragionevolmente, che uno
deduce, che uno imita?
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PEIMO

Si potra dire benissimo purché nom & ismends & doce wn
impossibile.

SECONDO

E cos’e il possibile in questi casi>
PRIMO

Il fatto: volete di piu? E. 0 non ¢ un faro. e 2 sz
mente passa dalla contemplazione dunides iz commem
plazione d’un’altra?

SECORDO

Senza dubbio.

PRIMO

Ora, questo € ci0 che accade in quello che zvers memus
mutare, in quello che avete chiamaio comporr= in guello e
chiamate dedurre e imitare. C'¢ altro in turmo goeso e
successioni d’idee? E se poteste cubitarne l2 provz ¢ soowm
fatta. Osservate, sorprendete, dird cosi. guasisiz & guese
operazioni, in qualsisia momento; e troverete che s esercua
intorno a un’idea. Idea che potete, 2 piacer vostro. lever da-
la serie, e considerarla in sé e da sé, indipendentemente Gai-
Paltre. In quanto al mutare, gia 1'abbizmo visto In guenmo
alcomporre,ilgzmbod)eilmsuomgxapem- =
tiamo, per la prima cosa, nell'ideare il suo bore. €. 0 20a <
un’idea? Una foglia che ha pensata, per artaccars sz messs
a quel gambo, ¢, 0 non ¢ un'altra idea? Quel gaImibo, COn A
giunta quella foglia, &, 0 non & una terza idez? £ vis cosoor-
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rendo. Ognuna lo ¢ tanto, che ho potuto parlarvi d’ognung
separatamente; e i siamo intesi ogni volta. E in quanto al
dedurre e all'imitare, ci trovate voi altro, nel caso dell’inven.
zione artistica, se non un continuo avvicendarsi d’idee di cose
reali, e d'idee di meri possibili? Sicuro, che anche questi fat.
ti devono far nascere delle curiosita.

SECONDO

E pit che curiosita; poiché si tratta di vedere come mai
possa non esserci contradizione, per esempio, in codesto esser
Iidea d’un gambo, l'idea d’una foglia, eccetera, comprese
nell'idea d’un fiore, rimanendo quelle altrettante idee, e ri-
manendo questa un’idea sola. In verita, & un po’ forte.

PRIMO
Perché dunque la dite?
SECONDO
Come, la dico?
PRIMO

Con le parole di cui vi servite per negarla. Non avete voi
detto ora: l'idea d’'un gambo, I'idea d’una foglia, l'idea d'un
fiore? E non siete con cid venuto a dire che quelle sono com-
prese in questa, e che nondimeno e quelle e questa sono altret-
tante idee? Vedete voi dov’é la vera contradizione? E tra un
atto primo, e un’operazione successiva della vostra mente;
tra il vostro linguaggio e i vostri argomenti. Nominate I'idee
come idee (fate altrimenti, se potete), e poi ne ragionate €o-
me di cose. Supponete tacitamente, ma perpetuamente, nel
semplice, le condizioni del composto, e vi pare strano che
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n’esca qualcosa di strano; che ¢ anzi un effetto naturalissimo.
Ma gl.’;l, e il passo dell'uscio: so quanto ¢ costato anche a me.
Intanto vi ripeto che non si tratta qui punto di spiegare tutto
cio che possa, nel nostro discorso, cadere di spiegabile. Avre-
ste un bell’interprete. Sicché, in quanto alla curiosita che pas-
sa la questione, vi dird, per un dipiu, e perché siamo amici,
che e codesto che vi fa difficolta e, insieme con esso, dell’altro
molto, € stato mirabilmente spiegato. In quanto alla questio-
ne poi, e come avversario, vi ripeto che mi basta, e vi deve
bastare, l'irrepugnabilita de’ fatti, e I’evidenza delle conclu-
sioni. Anzi, ora che ci bado, quest’ultimi fatti, non c’era nep-
pur bisogno di farne menzione; giacché, avendovi io doman-
dato di dove potesse esser venuto il dipiti e il diverso che ¢
nell’idea dell’artista, la nostra questione era ridotta ai minimi
termini, 0 piuttosto a uno de’ molti suoi minimi termini.
M’ero lasciato condurre anch’io dalla vostra curiosita in alto
mare, lontano dalla riva che dobbiamo costeggiare, in piccio-
letta barca *, e con un piloto par mio. Orsti; non vi par egli
che si possa finalmente concludere? Gira e rigira, prova e ri-
prova, ci siamo sempre trovati, € ci troviamo ancora, al pun-
to di prima, al monologo di Hamlet: «Essere o non essere:
tale & la questione.» Che € appunto il pettine a cui vengono
in ultimo tutti i nodi. O I'idea era prima dell’operazione o
dell’operazioni dell’artista, o non era. Tutte queste operazioni
che si sono ripassate, non le abbiamo potute considerare che
in due maniere: o come mezzi di produrre, di far essere
I'idea; e siamo sempre riusciti all’assurdo, repugnando a que-
sto la natura dell’idea. O le abbiamo considerate come;mezzi
di ‘render presente alla mente un’idea, e, per conseguenza,
un’idea che era; e allora il resultato & stato conforme alla
natura dell’idea, come all’efficacia dell’operazioni. O una crea-
_zione impossibile, o un possibilissimo ritrovamento. Vi pare
di potervi decidere? O avete altri argomenti? |

&

\\.

* Dante, Paradiso, 11, 1.
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SECONDO

Altri argomenti non ce n’ho; ma...

PRIMO
Ma che?
SECONDO
Ve I’ho a dire?
PRIMO

Sicuro, poiché la pensate.
SECONDO

— Se tutto questo non foss’altro che de’ giocherelli di lo-
gica?

PRIMO

Oh diamine! Che la logica fosse un gioco! Che la ragione
non avesse un istrumento per discernere il vero dal falso!
Che I'uno fosse un’illusione come I’altro!

SECONDO

Alto la! cosa mi fate dire? Non ho detto punto che la
logica sia un gioco: ho detto bensi, che con la logica si fanno
de’ giocherelli.

PRIMO

Ah! volete dunque dire che la logica somministra degli
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rgomenti sodi, efficaci, i quali, applicati alla verita. la fanno
AppArit piu distinta e splendida; e, applicati all’errore, lo fan-

no svanire.

SECONDO
V’ho dato motivo di credere che volessi dire il contrario?
PRIMO

E perché dunque non vi servite di questi argomenti, per
fare in pezzi 1 miei giocherelli? V’assicuro che, se fosse co-
me dite, mi fareste un gran servizio a farmi conoscere il mio
inganno, perché non ho inteso punto di giocare, io. E voi me-
desimo, mi pare che la prendeste sul serio, finché credevate
d’avere argomenti da convincermi. Se a cercar nell’idee cio
che & proprio dell’idee, paiono giocherelli, la colpa, lasciate-

velo ripetere, & di chi vorrebbe trovarci cid che & proprio

delle cose reali. State a vedere che i fatti dell’idee non saran-

no fatti come gli altri, da doversi riconoscere quando non si
possano negare. Eh via! & una scappatoia molto comune; ma
non ¢ degna di voi. O dimostrate che I'artista ha potuto aver
I'idea del fiore, senza che questa fosse, e senza averla fatta
lui; o dite una volta che era.

SECONDO

Ebbene, ve lo concedo. Ma bisogna assolutamente che ve
ne dica insieme un’altra. E vi spieghera quella che v’ha tanto
scandalizzato. Ve lo concedo; ma non so neppur io cosa v’ab-
bia concesso. Mi pare d’aver sottoscritto un bianco, col col-
tello alla gola, Ecco perché ho detto che mi paiono giocherel-
li. Mi son trovato circuito, sono stato cacciato di luogo in luo-
£9, spinto... a che? A una conclusione che non intendevo, e
che non intendo, Quando dico ch’io sono, oh perbacco! so
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quello che dico. Quando dico che voi altri siete, che queste
seggiole, questo tavolino, questi libri, sono; so ancora quello
che dico. E vengano pure certi filosoft per dimostrarmi che &
una mia illusione. Senza rispondere ai loro argomenti, dico:
sia pure un’illusione; ¢ un’illusione che ho. Ma quando ho det-
to: Iidea era; cos’ho detto? Cos’e quest’essere diverso dal-
J’essere che tutti intendono? Basta; se volevate farmelo dire,
I’ho detto. Siete contento? Ora m’avrete a dire, secondo i no-
stri patti, dov’era I'idea prima che fosse presente all’artista.
 Chi sa che li ci si veda un po’ piu chiaro!

PRIMO
Per quanto mi riguarda me, come non sarei contento?
Pit di darmela vinta! E voi, che non so come lo possiate es-
sere. Non poter negare una cosa, e non volerla concedere dav-
vero! Vi fermate in un cattivo posto.
SECONDO
E non me ne fate uscire. E inutile: quello che non inten-
do, non lintendo. Orsu ditemi dov’era questa benedetta
idea.
PRIMO
Costi poi, tocca a voi a mettermi per la strada.
SECONDO
Per qual ragione, a me?

PRIMO

Non siete voi quello che, subito, al principio del nostro
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discorso, trovavate tanto strano il dire che l'idea del fiore era,
prima che l'artista I'avesse inventata? Non era su quel prima,
che cadevano le vostre esclamazioni? Mi pare che, con questo,
veniste a dire implicitamente, che, dopo 'invenzione del-
Partista, I'idea ci doveva essere.

SECONDO

Sono cose curiose davvero. Un momento fa ho detto, e
non mi ridico ora, che non intendevo punto che I'idea fosse;
e ora devo riconoscere che, in quelle mie parole, c’era proprio
implicita quest’affermazione.

PRIMO

E il riconoscer voi medesimo un tal contrasto, & un’alzata
di piede per fare il passo dell’uscio. Chi sa che, una mattina,
non troviate d’averlo fatto, quando meno ci pensavate? Ma
questo sia detto tra parentesi, perché ora siamo nell’altra
questione. Vo dunque avanti, e aggiungo: non siete voi quel-
lo che m’avete detto, in altri termini, ma in sostanza m’ave-
te detto che, se sapevo che I'idea del fiore era prima d’essere
inventata dall’artista, dovevo anche saper dire dov’era?

SECONDO

Vero anche questo. Vedete che sono di bona fede.

PRIMO

Dunque anche voi dovete ora sapermi dire dov’?, dopo
che l'artista I'ha inventata. E non sard questo un mettermi
per la strada? Quando avremo colta l'idea in un dato luogo,
potremo forse ricavarne un qualche indizio per conoscere do-
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ve bazzichi. che sorte di luoght frequents, € arrivar €osi a sco-

prire dov'era prima.

SECONDO

Curiose le cose, e curioso voi. Non & pero meno vero, che,
per non essere in contradizione con me sStesso, qUAICOSA de)
dire. E, per fortuna, la ho la cosa da dire, tanto per uscirne.
Anzi I'’ho gia detta; e voi, non che ribatterla: mi volevate
prendere in parola. E I’avete detta anche voi piu d’'una volta,
in diverse forme, nel corso del ragionamento. Diro dunque,
che, dopo I'invenzione dell’artista, I’idea del fiore & in mente

all’artista. Vediamo se ora ci avete che dire.
PRIMO

Tutt’altro. Solamente ¢ una cosa che ha bisogno d’essere
spiegata un po’ piu. In mente, & benissimo detto; ¢ quello
che dicono tutti; ma ¢ molto indeterminato. Se, per esempio,
voi giraste in cerca di questo nostro amico, che sta qui atten-
to, e non vuol mai dir la sua, e se, incontrandomi in vece me,
mi domandaste se so dove sia; e vi rispondessi che & in questo
mondo, vi darei soddisfazione? Vi rammenterete forse quel-
I’'ode di Pindaro (avrebbe a essere la decima delle olimpia-
che), che principia a un di presso cosi: Fatemi trovare in qual
parte della mia mente sia scritto il figlio d’Archestrato, vinci-
tore in Olimpia; perché mi sono dimenticato che gli dovevo
un inno. Lo stesso dico io a voi.

SECONDO
Cosa volete dire?
PRIMO

Voglio sapere in qual parte della mente dell’artista si tro-
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vi quell’idea del fiore: se molto addentro. o anche nel mezzo,
ovvero vicino alla superficie; se in alto o in basso, a destra
o a sinistra...

SECONDO

Che domande dell’altro mondo sono codeste?

PRIMO

Eh! caro voi, quando si tratta di trovare un luogo, biso-
gna pure determinarlo. Ho dunque bisogno di sapere anche,
se nella mente dell’artista quell’idea occupa uno spazio qua-
drato, o tondo, o di che altra figura; se ci sta per lungo
O per traverso...

SECONDO
E non saranno giocherelli, codesti?
PRIMO
Saranno o verita o spropositi. E vi par poco importante

I’esser verita o sproposito in una materia importante, come
¢ quella della cognizione umana, e di cio che le vien dietro?

SECONDO

Ma sapete bene che, quando si dice che una cosa & nella
mente d'uno, s’intende che ¢’ in un certo modo.

e

PRIMO
Che non ¢ quello de’ corpi?
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SECONDO

No, dicerto.

PRIMO

Vedete se, con questi giocherelli, non si va avanti? Ab-
biamo escluso un modo d’esser I'idea nella mente; e abbiamo
cosi ristretto non poco il campo della ricerca. Ora bisogna
esaminare qualche altro modo; e, se lo troviamo conveniente,
abbiamo quello che si cercava in questo momento; se no, ci
rimarra sempre tanto meno da cercare. Vorrei dunque sapere
se I'idea del fiore, quando ¢ nella mente dell’artista, sa di es-
serci; se si compiace quando conosca d’essere in una bella
mente, in una mente nobile; se conosce ’altre idee che ci si
possono trovare; se si paragona con esse; se...

SECONDO

Un’altra.

PRIMO

Volete dire che non c’¢ neppure nel modo degli esseri in-
telligenti.

SECONDO
State a vedere che ci sara bisogno di dirlo.

PRIMO

Nel modo degli animali puramente senzienti, non occorre
parlarne?
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SECONDO
Non occorre di dire che non occorre,
PRIMO

Né come materia insensata, né come bruto, né come uo-
mo, N come puro spirito: in somma, in nessun modo di
nessun essere reale. Ma se ¢ npella mente, in qualche modo ci
dev’essere. In che modo e, dunque?

SECONDO

" In un modo suo: ecco cosa si risponde a codeste doman-
de. Se siete contento, andera bene; se no troverete voi qual-
cosa di meglio.

PRIMO

Se sono contento! Cosa potevo desiderar di piu? Chi
'avrebbe detto che I’avreste fatto cosi presto il passo del-
P'uscio? L’idea & in un modo suo: ecco la soluzione di tutte
le vostre difficolta; ecco, per dirvela chiara e tonda, la fine
di tutte le vostre contradizioni. Erano strane, sapete? Guar-
datevi indietro, appunto per non ritornar mai pit indietro:
guardate se non v’eravate fermato in un cattivo posto dav-
vero. Eravate tra I’avere ammesso che 'idea ¢ immutabile,
che I'idea ¢ semplice, e il non poter ammettere risolutamente
e davvero, che ’idea &. Ora, cid che non &, lo chiamiamo il
niente. E quindi, se 'idea poteva anche non essere, voi po-
tevate aver ammesso un niente semplice, un niente immuta-
bile. Ma che parlo di cid che avete ammesso? Non diFevate
voi, di vostro, che il fiore ideale era stato escogitato, imma-
ginato, composto, e che so io? dallartista. Rimanevate dun-
que in dubbio che si possa escogitare, immaginare, comporre
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il niente. Ma che parlo di cio che potete avers detto qui, in
questi pochi momenti?z Quante volte, i vostra vita, non
avete detto: un'idea nova, un'idea sottile, profonda, appli
cabile, utile, eccetera, eccetera! E allora avreste detto: up
niente novo, un niente sottile, utile, eccetera, eccetera’
Quando dite: I'idea ¢ bella, ma non sara cosi facile a realiz
zarsi, direste che pud esser solamente difficile realizzare il
niente! Con quelle parole: I'idea & bella, voi affermate, o vo-
lere 0 non volere, 'essere di quell’idea, e insieme le attri.
buite una qualita. Cosa fate, cosa potete far di piu, quando
parlate d’una cosa reale qualunque, che affermarne 'essere,
e, se il caso lo porta, attribuirle delle qualitaz Cosa fareste
di pit, dicendo che 'acqua di questa boccia e fluida, che @
diafana, che & pesante? Ma, dicevate, questo essere dell’idea,
non l'intendo. Lo credo, finché, per arrivare a intenderlo,
cercavate in esso i caratteri della realtad. Come intenderlo in
una forma che non ¢ la sua? S’o vi dicessi: «questo feno-
meno che voi chiamate acqua, un altro fenomeno, che si
chiama calorico, me lo disfa, me lo trasmuta in una tut-
t’altra specie, che si chiama vapore; dimanieraché cio che
dicevate chiamandolo acqua, o non era la verita, o, cid
che torna al medesimo, era una verita che poteva cessare d'es-
ser veritd; e volete ch’io dica che quest’acqua ¢? Un essere
di questa sorte, non I'intendo: diro, fin che volete, che &
un’apparenza, ma niente di pit. L’idea che sopravvive im-
passibile a quella mutazione e a tutte le mutazioni possibili;
I'idea identica, che fa dare lo stesso nome d’acqua e a questa
¢ a tant’altre apparenze dello stesso genere, delle quali mil-
le periscono, mentre mille altre si formano, quella so cosa di-
co, quando dico che é»; se, Dio liberi! vi parlassi cosi, cosa
mi rispondereste? O idealista perfido, mi direste, dunque
perché nella cosa non trovi i caratteri dell’idea, mi vuoi ne-
gare l'esistenza della cosa? Dal guardar fissamente e esclusi-
vamente un lato d’un triangolo, tu ricavi la bella conseguenza
che quel lato solo &. E non t'accorgi che, negando, e con

128



tutta la ragione, alla realia que’ caratrer; dell’idez  grene
attribuisci degli altri, diversi, opposti ma vgualmente posi
tiviz Non vedi che, appunto perché quest'sitri caratteri non
appartengono all'idea, e nondimeno tu li conosct, poché 12
ne fai degli argomenti, bisogna che ¢ siz qualcona che non ¢
I'idea, e per di cui mezzo tu sei arrivatn 2 conoscerliz Come
questo qualcosa concorra 2 farti arrivare 2 una 12l conoscen-
za, certo non lo saprai in eterno, se principii dal negarne
I'esistenza, senz’altro esame, ¢ per la solz ragione, che non
esiste in quella forma, che ti sei prefisso dover essere umi-
ca forma dell’ente. Ma chi t'obbligz 2 prefiggert che 'ente
deva averc un’unica formaz Cosi mi potreste dire. € avreste
ragionie; come ho ragione di dire io 2 voi: chi v abmkgm

o allora perfido, a supporre che lente non 2bbiz alira for-
‘ma che quella della realta? Ché tutto il vostro resistere z-
Jevidenza, ¢ anche dopo averla riconosciutz, non aveva a.-
tra cagione, che questa negativa e gratuita supposizione. E
con quelle domande che vi parevano giocherelli. io non fz-
cevo altro che tirarla all’aperto, e presentarvela nella suz
manifesta falsita, per costringervi a repudiarla. Questa, e
non altro, vi faceva disintendere, in quel momento, ¢ in pa-
role, cio che voi medesimo intendete sempre, e in fato. E
quanao dico voi, voglio dire noi tutti, quanti siamo, e quant:
furono, e quanti saranno, uomini creati a2 immagine e simili-
tudine di Dio. E se ne volete la prova, non avete altro che 2
esaminare un ragionamento qualunque, fatto o potuto fars,
in qualunque tempo, da qualsiasi uomo. Voi vedete, per
esempio, un contadino (giovine o vecchio, sveglio o otruso
d’ingegno, in questo & tutt’'uno), lo vedete mentre, in una
bella giornata di primavera, sta contemplando un suo campo
di grano, verde, tallito, rigoglioso; e gli domandate cosa pen-
sa. «Penso, risponde, che, se il Signore tien lontane le di-
sgrazie, questo campo m’ha a dare tante misure di granos.
Domandategli allora, se quel grano a cui pensa, lo vede, lo
tocca, lo potrebbe misurare, potrebbe farvelo vedere a voi.
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Si mette a ridere, perché non sa immaginarsi altro, se non
che vogliate canzonare. Dopo che, con quel ridere, v’avra
data la pitt chiara risposta che sia possibile, ditegli: dunque
voi non pensavate niente. Gli pare strana, almeno quanto la
prima, e si mette a rider di novo. E cosa vuol dir questo?
Che quel contadino sa benissimo, quantunque non sappia di
saperlo, che Iidea del grano non & nel modo del grano reale,
‘ma ¢, Sa anche di piu (e lo sa necessariamente, perché, come
potrebbero star da sé due cognizioni, non aventi per oggetto
altro che due diversi modi?); sa che il grano pensato e il gra-
no veduto, val a dire, in genere, cid che & presente alla sua
“intelligenza, e cid che opera sul suo sentimento, ¢ lo stesso
identico essere, sotto le due diverse forme, dell’idea e della
“realts. Infatti, andate a trovarlo sull’aia, quando ha davanu
a sé, ridotto in un bel mucchio, il grano raccolto da quel
campo; e vi dird, senza aspettare che interroghiate: eccolo
Ii, per bonta del Signore, quel grano a cui pensavo la nel cam-
po: se ne rammenta? Donde nasca poi, che queste verita co-
si comuni a tutti gli uomini, cosi sottintese, anzi indiretta-
mente espresse in tutti i nostri raziocini; donde nasca, dico,
che, quando una filosofia osservatrice e veramente esperimen-
tale, le cava fuori dal tesoro comune dell’intelligenza, e sepa-
randole, liberandole, diro cosi, dall’'uso pratico e continuo
che ne facciamo, le presenta staccate e svelate, per farle rico-
noscere esplicitamente; insorgano tante difficolta, tante repu-
gnanze: & una questione che vi leggo negli occhi, che vi vedo
aleggiar sulle labbra; ma & una di quelle che dobbiamo per
ora lasciar da una parte. La soluzione la troveremo poi, insie-
me con molte altre, molto pili importanti, studiando insieme.
Intanto, abbiamo riconosciuta e messa in sicuro la verita, che
serve al nostro assunto. L’inventare non & altro che un vero
trovare; perché il frutto dellinvenzione & un’idea, 0 un com-
plesso d’idee; e I'idee non si fanno, ma sono, e sono in un
modo loro. L'avete detto voi. Non vi venisse in mente di
tornare indietro. Guai a voi, vedete!
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SECONDO

Se dicessi che penso su questo punto come pensavo pti-
ma... In Verita pensavo ben poco, anzi non saprei dire neppur
10 cosa pensassi per I'appunto... non sarei sincero. Vedo pe-

r0, che sono cose che, per intenderne una bene, bisogna in-
tenderne insieme dell’altre molte.

PRIMO

Bravo! si studiera insieme.

~,

SECONDO

Ma intanto, osservo una cosa: che siamo ricaduti, senza
avvedercene, nella prima questione: se non & anche questo
un tiro che m’avete fatto. Si doveva cercare dov’era I'idea; e
s’é tornati a discorrere se era o non era.

PRIMO

Perché non se n’era discorso abbastanza a suo tempo. Ave-
vate fatta una concessione, attaccandoci una protesta; pareva
che diceste: Iuravi lingua, mentem iniuratam gero. Bisogna-
va, o rifare, ma davvero, il primo passo, o andare senza veder
dove.

SECONDO

Non ci ho che dire; ma vi resta ora da sciogliere la se-
conda questione, la quale & ancora intatta. M’ave.te bensi fat:
to dire che I'idea, dopo che Dartista ¢ riuscito a 1nve.ntarla, &
nella sua mente; ma non era questo che si cercava. Si cercava
dove potesse essere prima di venire in mente, né a quell’artista,
né a nessuno.
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PRIMO
Appunto. Codesto me I'avete a dire in latino.
SECONDO

Sapete che, quando parlate di filosofia, siete piu curioso
del solito? Perché io, anche questo? e perché in latino?

PRIMO

Me D’avete a dir voi, perché & una cosa che avete detta
cento volte; e me l'avete a dire in latino, perché I'avete sem-
pre detta in latino. Per esempio, pochi giorni fa, quando uno
vi domandd se aveste conosciuto un tale, voi rispondeste:
quando mori, i0 ero... ero ancora...

SECONDO

Ah! in mente Dei, volete dire.

PRIMO

Per I’appunto. E se I'avete detto allora, e tant’altre volte,
per occasione, perché non lo direte ora, che I'argomento lo
richiede espressamente? Infatti, col solo vedere che l'idea ¢
nella mente dell’artista, ma c’¢ in un modo totalmente diverso
dal modo che sono le cose reali, abbiamo visto che l'idea
non pud essere se non in una mente; e che, quanto ¢ assurdo
il dire che il pensato sia niente, altrettanto assurdo e contra-
' dittorio in terminis, sarebbe il dire che il pensato sia da s¢,
' senza un pensante. Dunque, per trovare dove I'idea eta, prima
“di venire in mente a uno di noi, che siamo, e una volta non
eravamo, e potevamo non esser mai, bisogna risalire a Quel-
lo che era, che &, che sara, in principio, nunc et semper. E
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vedete se non sono veritda comuni. Questa che noi diciamo
proverbialmente in latino, la possiamo far dire in volgare,
quando ci piaccia, all'vomo piu illetterato, purché gliela do-
mandiamo in maniera che possa intendere. Anzi, non riusci-
remo forse a fargliela dire, appunto perché, non solo la cono-
sce, ma non crede che possa essere sconosciuta. Domandiamo
infatti a quell'indotto e sapiente contadino di poco fa, se
Dio sapeva tutto cid che sarebbe venuto in mente a ciasche-
dun uomo, e se lo sapeva senza che ci sia stato un momento in
cui abbia principiato a saperlo: gli pare anche questa una do-
manda fatta per celia, come quella che suppone il dubbio in-
torno a una cosa indubitabile. E cosi, o rispondendo, o non
degnandosi di rispondere, v’ha detto che un’idea qualunque.
prima di venire in mente a un uomo qualunque, era ab aeterno
in mente di Dio. Vi par egli che sia sciolta anche la seconda

questione?

SECONDO

Come l’altra, cioé¢ a rigore, con una dialettica avara,
che da all’argomento cid che strettamente gli va, senza un
quattrino di piti, vi dico sinceramente, che la trovo sciolta.
Ma vedete anche voi, e meglio di me, non dico quante difh-
colta, per non farmi dar sulla voce, ma quanti problemi sal-

tino fuori. Tutte queste idee...

PRIMO

Basta, basta, caro mio. Vedo che voi andate avanti a chie-
dermi un libro, e un libro, che sarei il pilt ameno ciarlatano
del mondo, se vi dicessi d’essere in caso di farlo. Ma, per
fortuna, & fatto. Eccolo li: Rosmini, Ideologia e Logica, vo-
lume quarto. Li troverete le risposte ai quesiti che, per la
mia parte, sono contentissimo d’avervi tirato a fare; e vedre-
te di pidi, che anche il poco che ho detto, e che, del resto, ba-
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stava al nostro argomento, non & roba mia. Ille finis Appio
alienae personae ferendae *. Vedrete donde mi veniva quella
sicurezza che v’¢ parsa, e vi doveva parere insolita e un po’
strana; quel farmi un divertimento delle vostre obiezioni, quel
lasciarvi correre, vedendo il passo dove avreste inciampato.
Era un vantaggio accattato, e che deve cessare. Avete a leg-
gere; lo richiedo, lo voglio: come amico, ho il diritto di non
-\ rimanervi superiore, quando Dio non m’ha fatto tale. E v’av-

\
F=Y

| | verto che quel volume ha un inconveniente prezioso, che &
i | di non poter esser letto senza quelli che lo precedono. In quan-
to poi al leggere quelli che seguono, e sono un’esposizione e
un’applicazione sempre pil vasta, e sempre mirabilmente con-
sentanea, dello stesso principio; e in quanto all’aspettare, con
una santa impazienza, gli altri che, spero in Dio, seguiranno,
¢ una cosa che verra da sé, se il primo leggere sara stato,
come dev’essere, studiare. E vi posso predire ugualmente,
| che questo studio vi fara trovare un interesse affatto novo,
‘e una nova inaspettata facilitazione nell’esame de’ diversi e
pit celebri sistemi filosofici. Ché, vedendoli interrogati, dird
cosl, a uno a uno, INtorno a una stessa e primaria questione,
esaminati sotto i piu vari aspetti, ma con un solo e supremo
criterio, sarete e guidati continuamente dall’'unitd dell’osser-
vazione, e continuamente eccitati dall’'unita dello scopo; e
Vi troverete spesso, con gioconda sorpresa, innalzati a giu-
dicare cio che prima poteva parervi arduo ad intendere. Ve-
drete allora, piti chiaramente che mai, la doppia cagione della
sorte, strana a prima vista, di que’ sistemi; cio¢ d’essere
e riguardati, la pit parte, come insigni e rari monumenti del-
lingegno umano, e abbandonati. Ché I'applicazione di quel
criterio medesimo vi fara, da una parte, conoscere in un mo-
do novo, e per impensate relazioni, I'evidenza, I'importan-
 za, l'elevatezza di tante verita messe in luce nella pit parte
- di que’ sistemi, e apprezzar cosi, con una pit fondata ammi

* Tito Livio, Annali, 111, 36, 1.
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cazione, 'acume e il vigore degl’ingegni che seppero arriva-
re ad esse, per strade o sconosciute, o anche opposte a quel-
Je che si seguivano al loro tempo; e vi fara, dall’altra parte,
riconoscere nell’assunto speciale di ciascheduno di que’ siste-
mi. o la negazione implicita e, pili 0 meno, remota, o, cio che
in ultimo torna al medesimo, la trascuranza o il riconosci-
mento inadeguato e incostante d’una verita suprema. Cagioni
che fanno andar a terra i sistemi fondati sopra un principio
arbitrario, anche senza essere distintamente conosciute; giac-
"ché ogni principio arbitrario o, per parlar piu precisamente,
ogni placito arbitrario presentato in forma di principio, inclu-
“de bensi una serie indefinita di conseguenze, ma una serie
piti 0 meno limitata di conseguenze speciose; dimanierach¢
si fa scorgere per quello che &, per mezzo del falso manifesto
de’ resultati, anche prima che venga chi sappia scoprire il fal-
so latente dell’origine. E in quanto ad alcuni sistemi che non
sono de’ meno celebri, quantunque siano i meno ingegnosi,
e che dovettero il loro trionfo temporario all’esser venuti
dopo un progressivo decadimento della filosofia, e all’aver tro-
_vate le menti indifese; e I’arte principale de’ quali consistette,
non tanto nel trovare soluzioni speciose ai sommi problemi
della scienza, quanto nel lasciarli da una parte; non vi riu-
scird meno interessante, né meno istruttivo spettacolo il ve-
dere come questa filosofia, osservando dall’alto il loro cammin
vago *, li richiama ogni momento a que’ problemi medesimi,
e pare che dica a ciascheduno, come Opi al poco valente ucci-
sore della forte, ma sbadata Camilla:

Cur... diversus abis? buc dirige gressum,
Huc periture veni **.

Vi nascerd egli il sospetto, che anche questo sistema, sotto
un’apparenza (che sarebbe straordinaria davvero, se non fos-
se altro che un’apparenza) d’universalita e di connessione,

* Dante, Purgatorio, XIX, 22.
** Virgilio, Eneide, X1, 855-856.
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al di fuori di cid che pone per unive

K

nasconda un suo vizio capitale? L’autore medesimo v’avra
indicati i mezzi piu pronti e pitt sicuri, per coglierlo in fallo;
e v’avra singolarmente addestrato a servirvene. Fate con lui
cid che I’avrete visto fare con gli altri. Vedete se potete tro-
vare qualcosa d’anteriore a cid che pone per primo, qualcosa

rsale, qualche possibilita
di dubbio contro cid che stabilisce per fondamento d’ogni cer-
tezza; vedete se il criterio col quale ha resa manifesta la de-
ficienza degli altri sistemi, lo applica rigorosamente al suo;

~se da risposte chiare, dirette, adequate, alle domande che ha
fatte ad essi inutilmente. Quelli che da per fatti comuni dello

“spirito umano, e sui quali si fonda, non glieli passate, se non
dopo esservi accertato che siano fatti davvero; e per accertar-

' vene, non avete bisogno, che di guardar bene al di dentro di
' voi medesimo. State attenti, a ogni novo passo che vuol farvi

o192

fare, se non assume qualcosa di pitt di quello che abbiate gi2
dovuto riconoscere. Badate se qualcosa che abbia affermato
in un luogo dove gli tornava bene, non trascuri o non schivi
di farsene carico, dove gli darebbe noia. Volgete in somma
contro di lui quella critica vigilante e inesorabile, della quale
v’ha dati esempi cosi ripetuti e cosl variati: esempi insigni
particolarmente in quella parte pili elevata e piu difficile della
critica, che consiste nello scoprire 'omissioni. Ma se l'espe-
rimento non fa altro che rendervi pitt manifesta la verita della

dottrina, congaude veritati *.
SECONDO

E non vi fa specie che una tale filosofia sia ancora lontana
dall’essere generalmente ricevuta, anzi non vada acquistando,
se non lentamente, passo passo, quella celebritd che parrebbe
esserle dovuta, se non altro, per la grandiosita dell’assunto,
e per la corrispondente vastita del lavoro?

* 1 Corinti 13,6.
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PRIMO )

Credo anzi, che parra una cosa naturalissima anche a voi,
quando, conoscendola, avrete potuto osservare le difficolta
speciali che oppone essa medesima a’ suoi progresg e alla sua
diffusione. In verita, ha delle pretensioni un po’ singolari.
Richiede, prima di tutto, una gran liberta d’intelletto, un fer-
mo propositd d’osservare le cose quali sono in sé, e mdepeﬂ-
dentemente da ogni abitudine non ragionata, da ogni opinio-
ne troppo docilmente ricevuta. E pensate quanto strana deva
parere quella parola: «siate liberi», a uomini che si credono
tali per eccellenza. Rispondono sdegnosamente: Nemini ser
vivimus unquam; e voltano le spalle Quelle qmmdxm poi,
e quelle opinioni fanno trovare un’oscuritid apparente nelle
cose piu chiare per sé, e perfino della stranezza nelle pitt cer-
te, comuni e necessarie. Si dice: non intendo; si dice: non
me lo fara credere; e addio quella filosofia.

SECONDO

De me
Fabula narratur *.

PRIMO

¢

e

E di me e di molti e poi molti. Un’altra legge durissima

che questa filosofia vi vuole imporre, & quel@ d’andar rilenti
f nel concludere. V’invita a osservare, ciod a petcorrere una
serie d’osservazioni, ognuna delle quali vi da bensi un re-
sultato, ma ristretto e scarso, relativamente alla vastitd del
problema proposto: un resultato da tenersi in serbo, per ser-
vire pit tardi e insieme con degli altri, che bisognera procac-
ciarsi con altre e altre osservazioni. Vedete bene che una fi-

* Orazio, Satire, 1, 1, 69-70: «De te / fabula narratur».
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losofia la quale pretende di tener fermo il dunque in un cam-
po angusto, ad aspettare che si facciano chi sa quante ope-
razioni nelle quali lui non ha parte (quel dunque, non solo
cosi impaziente di nascere, ma cosi smanioso di correr Jon-
tano, per portar subito pilt roba a casa, € arricchir la mente
in un momento), vedete bene che una tale filosofia risica mol-
to di stancar presto, e di quel genere di stanchezza che non
si cura col riposo, perché non nasce dalla fatica, ma dall’ap-
prensione della fatica. Un’altra condizione vuole imporvi,
gravosa anche questa, anzi quasi ineseguibile per chi non ab-
bia adempite quell’altre due: e & di stare in proposito. Non
v’ha chiesto nulla per favore, non v’ha pregati di passarle
nessuna supposizione, non ha preteso che le sue premesse
potessero avere altro titolo per essere accettate, che la loro
evidenza. Ma, riguardo alle conseguenze che ne deduce, non
vuol lasciaryi altra liberta, quando non vi sentiate d’accettar-
le, che o di rinnegare cid che avete ammesso come evidente,
o di convincere erronea la deduzione. Ora, questo esser messi
continuamente tra un si € un no, ¢ una suggezione 1NsOpPpPOr-
tabile.” Si gradirebbe oggi una verita, ma rimanendo liberi
(ché questo s’intende spessissimo in fatto per liberta) di gra-
dire domani una veritd opposta. Non vi siete certamente di-
menticati la risposta che diede un tale a quel nostro amico:
Lei ha ragione, ma io sono di diverso parere. E fu certamente
strano quel dire la cosa cosi apertamente; ma il dirla in peri-
frasi & un fatto de’ pitt comuni. Non si parla ogni giorno di
diritti opposti, di doveri opposti? che ¢ appunto quanto
dire, verita opposte. Non si dice ogni giorno, che la logica
conduce all’assurdo? val a dire che, in ogni ragionamento, la
stessa identica qualitd pud, secondo torni meglio, esser presa
per argomento o del vero o del falso; che cio che s’& adoprato
per convincere, si pud, quando conviene, allegare come un
motivo di non esser convinto; che il raziocinio ¢ un lume che
uno pud accendere, quando vuole obbligar gli altri a vedere, e
pud soffiarci sopra, quando non vuol pitt veder lui. E d’osta-
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coli di simil genere, che una tale filosofia o avrebbe potuti

“incontrare in qualunque tempo, o deve incontrar particolar-
mente nel nostro (ostacoli perd, che, superati una volta, si
' cambiano in aiuti), n’osserveremo pit altri, studiandola insie-
me.

SECONDO

Voi battete sempre i. £ un pezzo che tentate di tirarmi
su questa materia; ma io ho saputo finora tenermi sempre alla
larga. Ora che, in un momento di distrazione, v’ho dato un
dito, avete presa tutta la mano, e non volete piu lasciarmi
andare. Sapete perd, che ho degli altri studi avviati.

PRIMO

Degli altri? Che ci sono degli studi che si possano chia-
mare altri riguardo alla filosofia? e i nostri principalmente?

SECONDO

In fondo, credo che abbiate ragione. Ma se sapeste com’io
me la godevo senza fatica questa filosofia. Sentivo parlare
ogni tanto d’uno scrivere e d’un disputare che si fa, da qual-
che tempo, in Italia, su questa materia; sentivo pronunziare
nomi italiani, e di gente viva, col predicato di filosofi; vede-
vo, nelle vetrine de’ librai, de’ titoli di libri filosofici nati
qui; e mi rallegravo gratis al pensare che questa nostra pove-
ra cara Italia si fosse finalmente alzata anch’essa a dir .la sua
su questa faccenda, uscendo da quel lungo sonno, che ci veni-
va con una cosl superba compassione rinfacciato dagli stra-
nieri. (

PRIMO
E che ci fosse ragione di compatirci, non c’¢ dubbio; ma
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