Testo e commento della poesia “La sera del di di festa” (1820)

Dolce e chiara é la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi 5
Rara traluce la notturna lampa:
Tu dormi, che t’accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai né pensi
Quanta piaga m’apristi in mezzo al petto. 10
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m’affaccio,
E I’antica natura onnipossente,
Che mi fece all’affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro 15
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non 10, non gia ch’io speri, 20
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In cosi verde etate! Ahi, per la via
Odo non lunge il solitario canto 25
Dell’artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe il core,
A pensar come tutto al mondo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco é fuggito 30
Il di festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov’¢ il suono
D1 que’ popoli antichi? or dov’¢ il grido
De’ nostri avi famosi, e il grande impero 35
Di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
Che n’ando per la terra e ’oceano?
Tutto e pace e silenzio, e tutto posa
Il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta 40
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
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Premea le piume; ed alla tarda notte
Un canto che s’udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco, 45
Gia similmente mi stringeva il core.

Due sono qui i grandi temi affrontati nella Sera del di di festa:

1. l'infelicita del poeta e il suo senso di esclusione alle gioie della giovinezza;

2. il distruttivo passare del tempo che annienta ogni opera umana.
Questi due campi di riflessioni, tipici della riflessione leopardiana sull’esistenza,
vengono distribuiti nelle tre parti in cui & suddivisibile I’idillio.

Introduzione: il paesaggio notturno (vv. 1-14)

La poesia si apre con la descrizione di un tranquillo paesaggio notturno (vv. 1-4) di
stampo classico, che ricorda quelle di poeti greci e latini (per esempio Omero, Virgilio
e Ovidio) e Petrarca. Il ritmo dell’incipit € abilmente rallentato dall'uso di congiunzioni
e dai due aggettivi che anticipano il sostantivo a cui si riferiscono (“dolce” e “chiara”).
Gia da questi primi versi emerge un senso di indeterminatezza, che caratterizza tutta la
poetica degli Idilli; la suggestivita del paesaggio notturno, tipico di gran parte della
poesia romantica europea, diventa lo sfondo per la confessione sentimentale del poeta,
attraverso un’antitesi tra la pace del mondo notturno (vv. 2-4: “e queta sovra i tetti e in
mezzo agli orti | posa la luna, e di lontan rivela | serena ogni montagna. [...]”) e il
tormento del poeta.

Il lessico utilizzato (v. 10: “quanta piaga m’apristi in mezzo al petto”) ¢ quello della
poesia amorosa, poiché Leopardi, descrivendo il sonno di una donna amata, cui il poeta
si rivolge con un’apostrofe (v. 4: “O donna mia”) ma che rimane indifferente alle sue
sofferenze. La prima parte della poesia si chiude cosi, in una serie di versi
dall’andamento prosastico (vv. 11-14), individuando la causa del male che affligge il
poeta: si tratta della “antica natura onnipossente” (v. 13), che ha evidentemente creato
Leopardi solo perché soffrisse.

La sofferenza amorosa e la Natura matrigna (vv. 15-33)

La seconda parte della Sera del di di festa sviluppa il tema della delusione e della
sofferenza d'amore, che per il poeta si ricollega direttamente all’intrinseca infelicita
imposta dalla Natura alla sua esistenza, escludendolo dalle gioie della vita:

[...] A telaspeme

nego, mi disse, anche la speme; e d'altro

non brillino gli occhi tuoi se non di pianto.

Sinoti il forte enjambement trav. 14 e v. 15, utile per evidenziare la negazione (“nego”)
della speranza (“speme”) che la Natura impone. Qui la riflessione ¢ interiore e
personale, ed é tipica della fase del pessimismo storico, in cui il dolore non accomuna
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ancora tutti gli uomini. Con una climax ascendente (e cioe con una progressione
evidente dei verbi tra i vv. 22-23: "Aterra | Mi getto, e grido, e fremo") il poeta esprime
la propria disperazione, che si chiude con la comparsa di un elemento uditivo esterno:
[...] il solitario canto

dell'artigian, che riede a tarda notte,

dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

E uno stimolo sensoriale che induce il poeta, come avviene nell’Infinito, a riflettere
sulla caducita delle cose umane, chiudendo cosi la seconda parte dell’idillio sulla
pessimistica riflessione che il nostro mondo ¢ dominato dal caso (“I’accidente” del v.
33)

La conclusione: il paragone con le eta antiche e con I’infanzia (vv. 34-46)

La terza sezione della Sera si apre con una tragica considerazione sul potere distruttivo
del tempo, che nel suo inesorabile passaggio conduce all'oblio le grandi imprese
dell'uomo. La constastazione erompe dal cuore del poeta con una serie di interrogative
retoriche di tono drammatico, ulteriormente sottolineate dalla figura retorica
dell’enjambement che spezza i vv. 33-37. Cio che rimane alla fine é solo “pace e
silenzio” (v. 38): 1 due termini richiamano la situazione iniziale del paesaggio notturno
e ricordano a Leopardi un episodio dell'infanzia, collegato alla situazione presente.
Si istituisce cosi un paragone assai importante per comprendere il messaggio profondo
del testo, che Leopardi chiarisce al v. 46). Il “canto” (v. 44) dell’artigiano che,
spegnendosi a poco a poco nei sentieri in mezzo alla campagna, svelava al poeta
bambino I’insoddisfazione del piacere del giorno festivo (vv. 40-45), stringe ancora il
cuore di Leopardi (v. 46): I’unico guadagno per lui ¢ aver preso consapevolezza della
amara legge esistenziale che lo condanna. Il tema della rimembranza, tipico della
poesia leopardiana, sara poi ampiamente sviluppato dal Sabato del villaggio (1829).
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