Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese.

E questo il dialogo in cui trova sistemazione definitiva la concezione del cosiddetto
pessimismo cosmico, ovvero la convinzione che sia la natura a causare I’infelicita
dell’uvomo e non la ragione. L’operetta fu composta nei giorni 21, 27 e 30 maggio 1824.
Una breve cornice introduttiva precede il dialogo vero e proprio, creando la dimensione
fantastica per I’incontro dei due interlocutori.

Testo parafrasato

Un Islandese che aveva viaggiato per tutto il mondo e soggiornato nelle terre piu
diverse, si addentro una volta all’interno dell’Africa. Oltrepassata la linea
dell’equatore, in un luogo mai visitato prima dall 'uomo, fece un’esperienza simile a
quella di Vasco de Gama che, oltrepassando il Capo di Buona Speranza, incontro lo
stesso Capo sotto forma di gigante, deciso a distoglierlo dal proseguire il suo viaggio.

Vide in lontananza un busto enorme e dapprima immagino che fosse di pietra, simile
alle enormi sculture da lui viste molti anni prima nell’isola di Pasqua. Avvicinatosi
vide che si trattava di un’enorme figura di donna seduta in terra, col busto diritto, con
il dorso e il gomito appoggiati a una montagna e non finta ma viva, con il volto bello
ma terribile, con gli occhi e i capelli nerissimi, che lo guardava intensamente. Dopo
essere rimasta a lungo cosi senza dir nulla, infine parlo.

Natura. Chi sei? Che cosa cerchi in questi luoghti, in cui mai e comparso il genere
umano?



Islandese. Sono un povero Islandese e sto fuggendo la Natura. Dopo aver cercato di
sfuggirle per quasi tutta la mia vita in centinaia di luoghi diversi, ora la fuggo attraverso
questa terra.

Natura. In tal modo lo scoiattolo cerca di sfuggire al serpente a sonagli, finché non gli
cade in gola. 1o sono quella alla quale tu stai cercando di sfuggire.

Islandese. La Natura?
Natura. Proprio io.

Islandese. Mi dispiace profondamente e sono certo che una sfortuna piu grande di
guesta non mi poteva capitare.

Natura. Potevi ben immaginare che io frequentassi questi luoghi selvaggi, dove si
manifesta piu che altrove la mia potenza, come dovresti ben sapere. Ma che cosa ti ha
spinto a fuggire da me?

Islandese. Devi dunque sapere che fin dalla prima giovinezza, ben presto mi apparve
perfettamente chiara la vanita della vita e la stupidita degli uomini. Essi combattono
continuamente contro i propri simili per ottenere piaceri che non appagano e beni che
non servono. Inoltre, causano e sopportano, reciprocamente, infinite sofferenze e mali,
che procurano affanni e sono dannosi. Infine, quanto piu cercano la felicita, tanto piu
se ne allontanano. Per queste considerazioni, abbandonato ogni altro desiderio, senza
dare fastidio a nessuno, senza preoccuparmi di migliorare la mia condizione, senza
litigare con altri per procurarmi dei beni, decisi di vivere una vita oscura e tranquilla.
Convinto, inoltre, che i piaceri siano negati alla nostra specie, spesi tutte le mie energie
nell’evitare, almeno, le sofferenze. Non che mi volessi sottrarre alle occupazioni e alle
fatiche fisiche, poiché ben conosci la differenza tra la fatica e il disagio, tra il vivere
quieto e il vivere in ozio. Appena presi questa decisione mi resi conto per esperienza
diretta che non € possibile, pur non molestando nessuno, evitare che gli altri ti
feriscano. Anche se sei remissivo e ti accontenti del minimo in ogni cosa persino questo
ti viene impedito. Eppure, dai fastidi degli uomini mi liberai facilmente,
allontanandomi dalla societa e vivendo in solitudine, cosa che nella mia isola natale &
senz’altro facile. Questo feci, vivendo senza alcuna speranza di felicita, ma non potei
neppure vivere senza sofferenza. Infatti, la lunga durata dell’inverno, I’intensita del
freddo e la calura estrema dell’estate, che contraddistinguono la mia isola, mi
tormentavano di continuo. Il fuoco, vicino al quale ero costretto per lunghi periodi a
vivere, mi inaridiva la pelle e mi tormentava gli occhi con il fumo. Sicché né in casa
n¢ all’aperto potevo salvarmi da un continuo disagio. Non potevo neppure conservare
quella quiete della vita cui fondamentalmente miravo. Infatti, le terribili tempeste di
mare e di terra, le eruzioni minacciose del monte Ecla, il timore di incendi, cosi
frequenti nelle nostre abitazioni fatte di legno, mi turbavano continuamente. Tanto piu

che questi disagi, in una vita monotona, priva di desideri e speranze e di ogni altro
2



impegno che non sia di renderla quieta, sembrano ancor piu gravi di quanto appaiano
quando il nostro animo e occupato dai pensieri della vita civile e dalle avversita causate
dagli uomini.

Quando vidi che questo chiudermi in me stesso per impedire di dar noia non mi evitava
inquietudini e tribolazioni, cercai di cambiare luoghi e climi, per vedere se da qualche
parte potessi non offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. Fui indotto
a questa decisione anche dall’ipotesi che forse tu avessi predisposto per il genere
umano sulla terra solo un clima adatto, come hai fatto per gli animali e le piante, e solo
certi luoghi, fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare e vivere senza difficolta
e sofferenza. Pensai che magari non fosse colpa tua ma degli uomini stessi, che avevano
oltrepassato i confini prescritti dalle tue leggi per gli insediamenti umani. In tutto il
mondo ho indagato e sono vissuto in quasi tutti i paesi, fedele al mio intento di non
molestare le altre creature, per quanto mi fosse possibile, e di ricercare solo la
tranquillita della vita. Tuttavia, sono stato arso dal caldo ai tropici, gelato dal freddo ai
poli, tormentato nei climi temperati dalle continue perturbazioni e in ogni luogo dagli
sconvolgimenti atmosferici. Ho visto parecchi posti in cui non passa giorno senza un
temporale, il che significa che ogni giorno tu colpisci volutamente quegli abitanti, che
non ti hanno fatto nulla di male. In altri luoghi la consueta serenita del cielo e
compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla furia dei vulcani e dal ribollimento
sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smisurati sconvolgono le regioni e le
stagioni non tormentate da altre intemperie. Talvolta mi sono visto crollare addosso il
tetto sovraccarico di neve, talaltra la terra € franata sotto 1 miei piedi per I’abbondanza
delle piogge e altre ancora ho dovuto fuggire in tutta fretta di fronte a fiumi in piena,
che m’inseguivano come se avessi fatto loro chissa quale offesa. Molte bestie
selvatiche, da me non provocate in alcun modo, volevano divorarmi, molti serpenti
avvelenarmi. In molti luoghi poco € mancato che gli insetti non mi consumassero fino
alle ossa. Ma lasciamo perdere i pericoli ordinari e quotidiani, infiniti e sempre
incombenti sull’uomo, tanto che un antico filosofo non trova miglior rimedio contro il
timore che il temere ogni cosa. Neppure dalle malattie sono stato immune, benché io
fossi e sia ancora particolarmente moderato nei piaceri del corpo.

Resto ammirato nel considerare come tu abbia infuso in noi una tale e tanto determinata
e insaziabile avidita di piacere, senza la quale la nostra vita sarebbe qualcosa di
imperfetto. E come, viceversa, tu abbia fatto in modo che questo desiderio di piacere
sia tra le caratteristiche dell’uomo la piu nociva per le forze e per la salute del corpo,
la piu dannosa per le sue conseguenze e la piu contraria alla durata della vita stessa. In
ogni modo, pur astenendomi, quasi completamente da ogni piacere, non ho potuto
evitare di incappare in varie malattie, alcune delle quali mi hanno posto in pericolo di
morte e altre di perdere I’uso di qualche arto o di condurre fino alla fine una vita piu
misera della precedente. Tutte mi hanno tormentato il corpo e I’animo con mille stenti
e mille dolori. Ciascuno di noi e stato affetto da malattie vecchie o nuove, e da
un’infelicita crescente, come se la vita non fosse abbastanza misera di suo. Tu pero non

hai dato all’uomo, come compenso, periodi di salute eccezionale, mai provata prima,
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che possa procurargli qualche piacere straordinario per qualita e grandezza. Nei paesi
coperti dalla neve sono quasi diventato cieco, come accade normalmente ai Lapponi.
Dal sole e dall’aria, elementi vitali e necessari alla vita, che percid non si possono
evitare, siamo continuamente colpiti. Dall’aria con 1’umidita, con il freddo e con altre
condizioni, dal sole con il calore e con la luce stessa, tanto che 1’uomo non puo starsene
esposto all’una o all’altro senza subirne le conseguenze negative. Infine, non ricordo
un solo giorno della mia vita privo di sofferenza, mentre sono innumerevoli quelli
trascorsi senza neppure un’ombra di piacere. Il soffrire fa parte del nostro destino
quanto il non godere, il vivere quieti & tanto impossibile quanto il vivere inquieti e
senza patimenti. Devo quindi concludere che tu sei nemica dichiarata degli uomini,
degli altri esseri viventi e di tutte le tue creature, poiché ora ci insidi, ora ci minacci,
ora ci colpisci, ora ci tormenti, ora ci percuoti, ora ci laceri e sempre ci molesti e ci
persequiti. Inoltre, per abitudine e di proposito, sei carnefice della tua stessa famiglia e
dei tuoi figli, per cosi dire del tuo stesso sangue e delle tue stesse viscere. Non ho quindi
alcuna speranza, perché mentre gli uomini smettono di perseguitare chi li sfugge e si
nasconde con determinazione, tu, invece, per nessuna ragione smetti di incalzarci,
finché ci distruggi.

Gia vedo avvicinarsi il tempo amaro e lugubre della vecchiaia, male vero ed evidente,
anzi insieme di mali e di miserie gravissime. Un male inevitabile, destinato da te per
legge a tutti gli esseri viventi, intravisto da noi fin dalla giovinezza e preparato di
continuo, una volta compiuti i venticinque anni, da un triste declino. Cosicché, appena
un terzo della vita umana e assegnato al fiorire, pochi momenti alla maturita, tutto quel
che rimane al declinare e ai fastidi che ne conseguono.

Natura. Credevi forse che il mondo fosse stato fatto per voi? Sia chiaro che io mi
occupo ben poco di voi, nel creare e dare ordine alle mie opere, e che miro a tutt’altro
che alla felicita o infelicita degli uomini. Quando vi molesto, in qualunque modo e con
qualungue mezzo accada, i0 neppure me ne accorgo, se non rarissime volte. Lo stesso
quando vi procuro piacere o qualche beneficio, perché non agisco, come voi invece
credete, per darvi piacere 0 giovamento. Insomma, se anche mi capitasse di far
estinguere la vostra specie, i0 neppure me ne accorgerei.

Islandese. Mettiamo il caso che qualcuno mi invitasse di sua iniziativa a una sua villa,
con grande insistenza, e che io per compiacerlo vi andassi. E supponiamo che qui mi
fosse data come dimora una cella tutta malmessa e in rovina, dove fossi in continuo
pericolo di morte, umida, fetida, esposta al vento e alla pioggia. E supponiamo che
costui non solo non si prendesse la briga di intrattenermi con qualche passatempo o
comodita, ma che al contrario mi facesse somministrare solo il necessario a
mantenermi in vita. E che poi lasciasse che i suoi figli e famigliari mi offendessero, mi
schernissero, mi minacciassero e mi picchiassero. E che se io mi lamentassi con lui di
questi maltrattamenti egli mi rispondesse: forse che ho costruito questa villa per te? E
pensi forse che io tenga i miei figli e famigliari al tuo servizio? Ho ben altro a cui

pensare che ai tuoi piaceri e di metterti a tuo agio. lo gli risponderei: se non hai fatto
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questa villa per me, potevi benissimo non invitarmi. Ma poiché spontaneamente hai
Insistito che 1o vi dimorassi, non dovresti fare in modo che io, per quanto ti € possibile,
ci viva per lo meno senza tormenti e senza pericoli? Lo stesso dico ora. So bene che
non hai creato il mondo al servizio degli uomini. Credo piuttosto che tu I’abbia fatto
espressamente per tormentarli. Ora domando: ti ho forse chiesto di pormi in questo
universo? O mi ci sono introdotto con la violenza e contro la tua volonta?

Se di tua volonta e a mia insaputa, senza che io avessi la possibilita di rifiutarmi, tu
stessa mi hai collocato in questo tuo regno, non é forse compito tuo, se non di farmi
lieto e contento, almeno di impedire che io debba soffrire ed essere tormentato, e che
il vivervi non mi faccia del male? Questo dico di me, lo dico del genere umano e lo
dico degli altri esseri viventi e di ogni creatura.

Natura. Tu sembri dimenticare che la vita di questo universo € un perpetuo ciclo di
produzione e distruzione, inestricabilmente collegate tra di loro. Esse sono
indispensabili I’una per I’altra, ed entrambe sono necessarie per la conservazione del
mondo, che si dissolverebbe se una delle due venisse meno. Percio sarebbe a suo danno
se in esso vi fosse un qualche essere esente dalla sofferenza.

Islandese. Questo e quel che dicono i filosofi. Ma poiché quel che viene distrutto soffre
e quello che distrugge non gode, ¢ dopo poco finisce per essere distrutto anch’esso,
spiegami quel che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova questa
infelicissima vita dell’universo, conservata in virtu del male ¢ della morte di tutte le
cose che lo compongono?

Si dice che, mentre stavano discutendo in tal modo, sopraggiungessero due leoni, cosi
magri e deperiti per la fame, che ebbero appena la forza di mangiare quell Islandese.
Ottenutone un po’ di ristoro, camparono ancora per quel giorno. Secondo altri, che
negano questa circostanza, mentre l’Islandese parlava si levo un vento fortissimo, che
lo fece cadere a terra e gli edifico sopra un grandissimo mausoleo di sabbia. Li sotto
egli si sarebbe disseccato perfettamente e sarebbe divenuto una bella mummia.
Ritrovato in seguito da alcuni viaggiatori, si troverebbe oggi collocato nel museo di
non so quale citta d’Europa.



