Alessandro D'Avenia,
Corriere della Sera 20 gennaio 2025

Aggiungiamo alla riforma la cura della scrittura manuale
e ore di lettura ad alta voce per tutto il percorso
scolastico.

La riforma dei programmi nella scuola elementare e media di cui
si & parlato la scorsa settimana & stata subito cannibalizzata
dalla semplificazione binaria: che cosa € di destra o di sinistra?
La Bibbia, la storia dell'Occidente, la musica, I'epica, il latino?
Quando saremo meno ostaggi di questo moralismo ideologico
che impedisce di capire che cosa serve in un luogo, la scuola, il
cui scopo € mettere i nuovi arrivati in condizione di coltivare
autonomamente la vita e cercare la verita, invece di renderli
preda del pensiero non pensato e dominante, che il filosofo
Bacone chiamava gia secoli fa idoli della conoscenza, illusioni
ideologiche? Lo scopo della cultura non e fare campagna
elettorale, ma diminuire lo spazio della paura e dell'ignoranza
per conquistarlo alla liberta e al coraggio della verita. La
domanda non & se il latino sia proprio di una formazione
conservatrice o progressista, ma se serva a liberarsi da falsi
automatismi del pensiero, dalla incapacita di leggere se stessi €
la realta, dalla difficolta di attingere alla sorgente inesauribile di
vita e di bene comune che e la propria unicita, perché «cio che
€ vivo non ha copie. Due persone, due arbusti di rosa canina,
non possono essere uguali... E dove la violenza cerca di
cancellare varieta e differenze, la vita si spegne» (V. Grossman,
Vita e Destino). L'umano nell'uomo non e a destra neé a sinistra.
E oltre. Dove?

Tra i regali che mia nipote settenne ha chiesto a Natale e
apparsa una scacchiera. Mi sono stupito, io alla sua eta non
I'avrei mai chiesta, ma poi ho scoperto che nella sua scuola
dedicano tempo curricolare agli scacchi, come allenamento alla
riflessione e al pensiero logico e strategico. Un gioco antico come
gli scacchi non e di sicuro di destra o di sinistra, € gioia di stare
al mondo e una bambina lo sente. Quella scacchiera & «scuola»:

un'intercapedine tra io e pressione mondana (tutti fan cosi), un
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luogo in cui I'anima respira tanto da avvertire subito se in quello
che tutti fanno manca l'aria che serve alla propria unicita. La
scacchiera mi ha ricordato che all'inizio di 1984 di Orwell, la
ribellione del protagonista, Winston, al controllo psico-politico
del Grande Fratello comincia da un quaderno comprato di
nascosto: «un quaderno di rara bellezza, con la carta liscia e
vellutata, di un tipo che non si produceva da almeno
quarant'anni. Era entrato di soppiatto nella bottega e lo aveva
comprato. Non sapeva neanche per quale motivo particolare lo
desiderasse tanto. Se l'era portato a casa con un certo senso di
colpa: anche se non vi era scritto niente, era un oggetto
compromettente. Cid0 che ora stava per fare era iniziare un
diario, un atto che, se lo avessero scoperto, avrebbero punito
con la morte o, nella migliore delle ipotesi, con venticinque anni
di lavori forzati». Winston non sa piu scrivere a mano e
ricominciare lo risveglia: «Intinse la penna nell'inchiostro, poi
ebbe un attimo di esitazione. Tremava fin nelle viscere. Segnare
quella carta era un atto definitivo, cruciale». Quel diario scritto
a mano ¢ l'inizio della sua liberazione, e comincia a ricordare,
capire, vedere, agire, anche a costo di perdere la vita. Per
affrancarsi dal controllo odierno, in cui la psico-politica e
I'algoritmo di profilazione (il capitalismo della sorveglianza
operato da aziende che, in cambio di servizi apparentemente
gratuiti, ci schedano per vendere dati che servono a orientare i
nostri consumi), bisogna tornare al diario scritto a mano. Per
questo, ispirato non da romanticherie ma dall'osservatorio di 25
anni di insegnamento, propongo di aggiungere alla riforma la
cura della scrittura manuale per tutto il percorso scolastico,
istituendo un'ora di «calligrafia», in cui il bello (calli-) riguarda
forma e contenuto come un tutt'uno. Il motivo (che la cultura
orientale mostra da secoli) e scientificamente accertato: scrivere
a Mmano, per un essere corporeo, € un gesto piu efficace della
digitazione o del solo input visivo (quanti schermi sono entrati
nelle classi in questi anni a scapito delle penne). Un recente
studio, di cui ha dato conto il Corriere, ha confrontato i risultati
di due gruppi di undicenni: alcuni dovevano imparare delle
parole scrivendole a mano, altri tramite lettura visiva, per poi
riconoscerle e spiegarle. Il primo gruppo ha avuto risultati
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nettamente migliori: accuratezza, risposte corrette e rapide. La
scrittura manuale infatti, coinvolgendo il corpo in modo piu
completo e lento (che poi lento non €), consente di prestare
attenzione ai dettagli, cioé la memoria a lungo termine che
definisce chi siamo. Che un'attenzione multisensoriale lenta
renda piu attenti € I'acqua calda, ma noi crediamo che Il'acqua
calda siano rapidita e schermi. Eppure la difficolta dei ragazzi
delle superiori nello scrivere a mano (grafie illeggibili, corsivo
zoppicante, spazi non rispettati) va di pari passo con la
debolezza di attenzione, ragionamento e presa sulla realta, tanto
che con quelli del primo anno & necessario un lavoro dedicato
proprio alla (calli-)grafia. Mi piacerebbe un Maestro di Calligrafia
che, per lintero percorso scolastico, alleni l'intelligenza
attraverso il gesto accurato applicandolo alla scrittura diaristica
che si evolvera di anno in anno in modi diversi: 13 anni di diario
ben (forma e contenuto sono tutt'uno) scritto sono un
allenamento formidabile alla ricerca della verita e una difesa
dalle menzogne dell'informazione, basti pensare ai Diari passati
alla storia e che ancora leggiamo per la verita che hanno
conservato in un mondo che pensava e faceva tutt'altro. Quello
di Winston mi porta a un altro gesto liberatorio dal controllo delle
masse, in un altro romanzo profetico pubblicato nel 1953,
quattro anni dopo quello di Orwell. In Fahrenheit 451 di Ray
Bradbury infatti i libri vengono bruciati perché la gente si
abbandoni totalmente all'intrattenimento di massa (nelle case
non ci sono scaffali ma schermi giganti e media interattivi). La
decadenza della liberta non € cominciata col bruciare i libri, ma
con il disinteresse per la lettura. Altro che distopia: in tema di
lettura in Italia € piu distopico I'ultimo rapporto Censis. Montag,
il protagonista del romanzo, trovera un gruppo di cittadini che
hanno inventato un modo di resistere, imparare i libri a memoria
tanto da identificarsi con essi: «Voglio presentarti Jonathan
Swift, autore di quel malvagio libro politico, I Viaggi di Gulliver!
E quest'altro € Charles Darwin, e questo € Schopenhauer, e
guesto e Einstein. Qui ci siamo tutti, Montag: Aristofane, Gandhi,
Buddha, Confucio. Siamo anche Matteo, Marco, Luca e
Giovanni... Trasmetteremo i libri ai nostri figli, oralmente, e
lasceremo loro il compito di fare altrettanto coi loro discendenti.
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Naturalmente molte cose andranno perdute con questo sistema.
Ma non puoi obbligare la gente ad ascoltare, se non vuole. Dovra
tuttavia venire a noi a suo tempo, chiedendosi che cosa
esattamente sia accaduto e perché il mondo sia scoppiato in aria
sotto il suo governo». .

Che cosa fa scoppiare il mondo e che cosa invece lo salva? E una
idea, anche questa frutto di questi anni di esperienza, per la
lettura a scuola: non fare i libri «a brani» ma incarnarli. E allora
ben vengano i libri-mondo, impegnativi e necessari, come la
Bibbia, I'Odissea, I'Eneide... e non per ragioni identitarie ma
perché offrono le parole per dire tutto, per definire noi stessi e
quindi raccontarci agli altri. Senza parole precise siamo in balia
di Babele: il potere e la guerra.

Per questo propongo ore di lettura per tutto il percorso
scolastico, con persone capaci di interpretare i libri ad alta voce,
Maestri di Lettura con qualifica drammaturgica. Due ore a
settimana, ad alta voce, per 13 anni di scuola (750 ore di lettura
per 30 pagine l'ora) regalerebbero ai nostri studenti quasi
25.000 pagine (50 libri da 500 pagine, 3 libri essenziali all'anno),
senza interrogazioni, solo ascolto, qualche brano da imparare a
memoria e domande dei ragazzi, perché i testi non siano pre-
testi, ma messa a fuoco delle parole meglio dette sul mondo.
Grazie a questa «scuola di lettura e di scrittura» forse avremmo
piu studenti che, come una bambina con la scacchiera,
preferirebbero la liberta alle dipendenze, la verita alla
sottomissione. E questo non €& di destra, né di sinistra. E oltre:
€ umano.



