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Alessandro D’Avenia,  

Corriere della Sera 20 gennaio 2025 
 

Aggiungiamo alla riforma la cura della scrittura manuale 

e ore di lettura ad alta voce per tutto il percorso 

scolastico. 
 

La riforma dei programmi nella scuola elementare e media di cui 

si è parlato la scorsa settimana è stata subito cannibalizzata 

dalla semplificazione binaria: che cosa è di destra o di sinistra?  
La Bibbia, la storia dell'Occidente, la musica, l'epica, il latino? 

Quando saremo meno ostaggi di questo moralismo ideologico 

che impedisce di capire che cosa serve in un luogo, la scuola, il 

cui scopo è mettere i nuovi arrivati in condizione di coltivare 

autonomamente la vita e cercare la verità, invece di renderli 

preda del pensiero non pensato e dominante, che il filosofo 

Bacone chiamava già secoli fa idoli della conoscenza, illusioni 

ideologiche? Lo scopo della cultura non è fare campagna 

elettorale, ma diminuire lo spazio della paura e dell'ignoranza 

per conquistarlo alla libertà e al coraggio della verità. La 

domanda non è se il latino sia proprio di una formazione 

conservatrice o progressista, ma se serva a liberarsi da falsi 
automatismi del pensiero, dalla incapacità di leggere se stessi e 

la realtà, dalla difficoltà di attingere alla sorgente inesauribile di 

vita e di bene comune che è la propria unicità, perché «ciò che 

è vivo non ha copie. Due persone, due arbusti di rosa canina, 

non possono essere uguali... E dove la violenza cerca di 

cancellare varietà e differenze, la vita si spegne» (V. Grossman, 

Vita e Destino). L'umano nell'uomo non è a destra né a sinistra. 

È oltre. Dove?  
 

Tra i regali che mia nipote settenne ha chiesto a Natale è 
apparsa una scacchiera. Mi sono stupito, io alla sua età non 

l'avrei mai chiesta, ma poi ho scoperto che nella sua scuola 

dedicano tempo curricolare agli scacchi, come allenamento alla 

riflessione e al pensiero logico e strategico. Un gioco antico come 

gli scacchi non è di sicuro di destra o di sinistra, è gioia di stare 

al mondo e una bambina lo sente. Quella scacchiera è «scuola»: 

un'intercapedine tra io e pressione mondana (tutti fan così), un 

https://www.alzogliocchiversoilcielo.com/search/label/alessandro%20d%E2%80%99avenia
https://www.profduepuntozero.it/


2 
 

luogo in cui l'anima respira tanto da avvertire subito se in quello 

che tutti fanno manca l'aria che serve alla propria unicità. La 

scacchiera mi ha ricordato che all'inizio di 1984 di Orwell, la 

ribellione del protagonista, Winston, al controllo psico-politico 

del Grande Fratello comincia da un quaderno comprato di 

nascosto: «un quaderno di rara bellezza, con la carta liscia e 

vellutata, di un tipo che non si produceva da almeno 

quarant'anni. Era entrato di soppiatto nella bottega e lo aveva 

comprato. Non sapeva neanche per quale motivo particolare lo 

desiderasse tanto. Se l'era portato a casa con un certo senso di 

colpa: anche se non vi era scritto niente, era un oggetto 
compromettente. Ciò che ora stava per fare era iniziare un 

diario, un atto che, se lo avessero scoperto, avrebbero punito 

con la morte o, nella migliore delle ipotesi, con venticinque anni 

di lavori forzati». Winston non sa più scrivere a mano e 

ricominciare lo risveglia: «Intinse la penna nell'inchiostro, poi 

ebbe un attimo di esitazione. Tremava fin nelle viscere. Segnare 

quella carta era un atto definitivo, cruciale». Quel diario scritto 

a mano è l'inizio della sua liberazione, e comincia a ricordare, 

capire, vedere, agire, anche a costo di perdere la vita. Per 

affrancarsi dal controllo odierno, in cui la psico-politica è 

l'algoritmo di profilazione (il capitalismo della sorveglianza 

operato da aziende che, in cambio di servizi apparentemente 
gratuiti, ci schedano per vendere dati che servono a orientare i 

nostri consumi), bisogna tornare al diario scritto a mano. Per 

questo, ispirato non da romanticherie ma dall'osservatorio di 25 

anni di insegnamento, propongo di aggiungere alla riforma la 

cura della scrittura manuale per tutto il percorso scolastico, 

istituendo un'ora di «calligrafia», in cui il bello (calli-) riguarda 

forma e contenuto come un tutt'uno. Il motivo (che la cultura 

orientale mostra da secoli) è scientificamente accertato: scrivere 

a mano, per un essere corporeo, è un gesto più efficace della 

digitazione o del solo input visivo (quanti schermi sono entrati 

nelle classi in questi anni a scapito delle penne). Un recente 

studio, di cui ha dato conto il Corriere, ha confrontato i risultati 
di due gruppi di undicenni: alcuni dovevano imparare delle 

parole scrivendole a mano, altri tramite lettura visiva, per poi 

riconoscerle e spiegarle. Il primo gruppo ha avuto risultati 
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nettamente migliori: accuratezza, risposte corrette e rapide. La 

scrittura manuale infatti, coinvolgendo il corpo in modo più 

completo e lento (che poi lento non è), consente di prestare 

attenzione ai dettagli, cioè la memoria a lungo termine che 

definisce chi siamo. Che un'attenzione multisensoriale lenta 

renda più attenti è l'acqua calda, ma noi crediamo che l'acqua 

calda siano rapidità e schermi. Eppure la difficoltà dei ragazzi 

delle superiori nello scrivere a mano (grafie illeggibili, corsivo 

zoppicante, spazi non rispettati) va di pari passo con la 

debolezza di attenzione, ragionamento e presa sulla realtà, tanto 

che con quelli del primo anno è necessario un lavoro dedicato 
proprio alla (calli-)grafia. Mi piacerebbe un Maestro di Calligrafia 

che, per l'intero percorso scolastico, alleni l'intelligenza 

attraverso il gesto accurato applicandolo alla scrittura diaristica 

che si evolverà di anno in anno in modi diversi: 13 anni di diario 

ben (forma e contenuto sono tutt'uno) scritto sono un 

allenamento formidabile alla ricerca della verità e una difesa 

dalle menzogne dell'informazione, basti pensare ai Diari passati 

alla storia e che ancora leggiamo per la verità che hanno 

conservato in un mondo che pensava e faceva tutt'altro. Quello 

di Winston mi porta a un altro gesto liberatorio dal controllo delle 

masse, in un altro romanzo profetico pubblicato nel 1953, 

quattro anni dopo quello di Orwell. In Fahrenheit 451 di Ray 
Bradbury infatti i libri vengono bruciati perché la gente si 

abbandoni totalmente all'intrattenimento di massa (nelle case 

non ci sono scaffali ma schermi giganti e media interattivi). La 

decadenza della libertà non è cominciata col bruciare i libri, ma 

con il disinteresse per la lettura. Altro che distopia: in tema di 

lettura in Italia è più distopico l'ultimo rapporto Censis. Montag, 

il protagonista del romanzo, troverà un gruppo di cittadini che 

hanno inventato un modo di resistere, imparare i libri a memoria 

tanto da identificarsi con essi: «Voglio presentarti Jonathan 

Swift, autore di quel malvagio libro politico, I Viaggi di Gulliver! 

E quest'altro è Charles Darwin, e questo è Schopenhauer, e 

questo è Einstein. Qui ci siamo tutti, Montag: Aristofane, Gandhi, 
Buddha, Confucio. Siamo anche Matteo, Marco, Luca e 

Giovanni... Trasmetteremo i libri ai nostri figli, oralmente, e 

lasceremo loro il compito di fare altrettanto coi loro discendenti. 
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Naturalmente molte cose andranno perdute con questo sistema. 

Ma non puoi obbligare la gente ad ascoltare, se non vuole. Dovrà 

tuttavia venire a noi a suo tempo, chiedendosi che cosa 

esattamente sia accaduto e perché il mondo sia scoppiato in aria 

sotto il suo governo».  

Che cosa fa scoppiare il mondo e che cosa invece lo salva? È una 

idea, anche questa frutto di questi anni di esperienza, per la 

lettura a scuola: non fare i libri «a brani» ma incarnarli. E allora 

ben vengano i libri-mondo, impegnativi e necessari, come la 

Bibbia, l'Odissea, l'Eneide... e non per ragioni identitarie ma 

perché offrono le parole per dire tutto, per definire noi stessi e 
quindi raccontarci agli altri. Senza parole precise siamo in balia 

di Babele: il potere e la guerra.  

Per questo propongo ore di lettura per tutto il percorso 

scolastico, con persone capaci di interpretare i libri ad alta voce, 

Maestri di Lettura con qualifica drammaturgica. Due ore a 

settimana, ad alta voce, per 13 anni di scuola (750 ore di lettura 

per 30 pagine l'ora) regalerebbero ai nostri studenti quasi 

25.000 pagine (50 libri da 500 pagine, 3 libri essenziali all'anno), 

senza interrogazioni, solo ascolto, qualche brano da imparare a 

memoria e domande dei ragazzi, perché i testi non siano pre-

testi, ma messa a fuoco delle parole meglio dette sul mondo.  

Grazie a questa «scuola di lettura e di scrittura» forse avremmo 
più studenti che, come una bambina con la scacchiera, 

preferirebbero la libertà alle dipendenze, la verità alla 

sottomissione. E questo non è di destra, né di sinistra. È oltre: 

è umano.  
 


