


e vicende che il romanzo mette in “cronaca” sono ambientate in Via del
o, a Firenze, negli anni che vanno all'incirca dal '20 al '25, gli stessi che registrano in tutto il paese gli
scontri forse pilt duri tra fascisti e antifascisti. «Lunga cinquanta metri e larga cinque», quotidiano teatro di una
commedia umana che ha nel popolino il suo protagonista, 1a strada consuma la propria esistenza in un’ordina-
7 altalena di gioie e di affanni, oppressa da una secolare povertama decisa a rifiutarsi per quanto pud, «quasi
un'isola, un’oasi nella foresta», alla violenza che la circonda, che pure la stringe e la minaccia da vicino. E co-
me ha imparato a convivere, fingendo d'i gnorarlo, con il Male Naturale rappresentato dalla Signora, demoniaca
presenza che da sempre la sovrasta, cosi esorcizza il Male Storico con battute 4 mezza bocca, ospitando ugual-
mente in €, porta a porta, i «sowversivi» Maciste, Ugo e Mario e i «camerati» Osvaldo Carlino, «cornacchiai»
di lontana o recente estrazione (cap. -xm). Fino alla Notte dell'Apocalisse: quando Maciste, gigante buono, co-
munista per scelta di “cuore”, trova la morte per mano dei fascisti, e di Osvaldo e Carlino in particolare, dopo
una corsa disperata nel deserto della citta per salvare da un’imboscata alcuni esponenti dell’apparato clandesti-
10 (cap. xv). E questo 'evento drammatico, risolutorio, che imprime una svolta profonda nella vita della stra-
da, nel destino dei vari personaggi: alle consuete gelosie, rivalitd, ripicche, si assomma adesso la paura, la diffi-
denza reciproca, il palese o segreto ricatto; e poiché sono i giovani, soprattutto, a uscirne cambiati, nel “senti-
mento” che hanno di sé e di cio che li attende, nascono fra loro amori nuovi, o se ne rompono di antichi, men-
tre 'amaro di giorni difficil i stempera a tratti in qualche improvvisa dolcezza, in un’accensione talvolta di be-
cera allegria. E a un certo punto nessuno, giovane o vecchio che sia, riuscird a mantenersi davvero neutrale: al-
cuni proseguiranno I'opera di Maciste, pagandone variamente lo scotto, altri si iscriveranno al fascio, altri
ancora, i pill, opteranno per una ostinata, rancorosa, «muta protesta», «/’unica forse» che i tempi permettono
(cap. xv-xxav). Ma non & che I'inizio: perché nelle confidenze che i bambini si scambiano, giocando per la via, &
gia la promessa di un domani diverso (cap. xxv).
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P : . Il progetto di un romanzo su Via del Corno, paese ed emblema per
Fautore della propria adolescenza, del primo amore, dell’educazione al dolore e 2 «certe umane privazioni», 1i-
sale addirittura al 1936, come dichiara Pratolini e come risulta dall’annuncio che ne diede Vallecchi ,nel ’38, ai
suoi lettori. Ma occorsero poi molti anni di preparazione e riflessione, e occorse soprattutto il vento nuovo del-
I'Ttalia postbellica, perché il libro venisse finalmente scritto, nella primavera-estate del 46, a siglare un punto
d'arrivo oltreché di partenza, la conquista di una dimensione narrativa in cui le ragioni della memoria, e della
fantasia, si saldano con quelle della storia, di una precisa ideologia. Meglio ancora, le Cronache rimandano al
momento in cui la poetica di Pratolini accoglie in sé l'esigenza, maturata nel tempo, di «riportare al presente il
passato remoto e I'imperfetto della memoria», di rivendicare alla letteratura «un potenziale anche operativo,
d'intervento», di assecondare a fondo «un'illusione populista, perché no?» che all'autore apparteneva da sem-
pre. E quello che avrebbe dovuto essere, e per certi aspetti rimane, un romanzo “di formazione”, di apprendista-
to alla vita, viene ora delegato a una funzione primariamente documentaria, «a testimonianza se vuoi riduttiva,
ma riduttiva per 'ambizione di renderla maggiormente esemplare, di un'epoca terribile e oscura, in cui tuttavia
sussistevano uomini liberi, ... e in cui, tra inganni e miseria nera Spesso, si perpetuavano i sentimenti e I'amo-
re». L'esperienza del Quartiere si rinnova insomma nelle Cronache alla luce di uno specifico, deliberato “im-
pegno” creativo, entro un’ottica che manifestamente si rivela marxista, e a partire dalla scelta dell’autore, fino
allora per lui inusuale, di «<non mettere in scena la propria persona», di estraniarsi dall’azione, di parlare anzi
per la voce di un narratore a sua volta fuori campo.

Romanzo corale per antonomasia, le Cronacke non hanno un solo pro-
tagonista ma tanti quanti sono gli abitanti di Via del Corno: una piccola folla di personaggi umili, plebei, fioren-
tinamente sapidi e faziosi, che Pratolini organizza in un sistema apparentemente elementare di eroi-mediatori-
antagonisti. Eroe per eccellenza & Maciste, il maniscalco che 2 stato «Ardito del Popolo» ed & diventato poi un
pilastro dell'organizzazione comunista, «amico di tutto il mondo compreso nel quadrilatero di piazza Signoria,
piazza Mentana, San Simone e Santa Croce» (cap. 1); e antagonista prima & la Signora, autentico «Maresciallo
dell’Armata Nemica», «una creatura che ha Posto se stessa al centro dell’universo» (cap. xx), il cui sguardo non
2 caso ha la stessa fissita e lo stesso potere di suggestione di quello di «Colui che regge il governo dell nazio-
ne». Dal cono di luce che investe Ia figura di Maciste prendono corpo i personaggi positivi, chiamati a senti-
menti puri, a un eros vitale, sano, e insieme quasi inevitabilmente alla causa antifascista; nella zona d’ombra
della Signora si muovono invece i personaggi negativi: coloro che un’intima fatale debolezza, 0 una costituzio-
nale arroganza, condanna a legami torbidi, morbosi, e anche nel tempo alla complicita e all’ossequio nei con-
fronti del regime. In mezzo quelli che I'eta preserva da ogni passione troppo accesa, o cui T'urgenza del bisozme




economico impedisce una compromissione esplicita, attiva: ma in un contesto dove il termine “coscienza”, per
tutti, significa istinto, significa cuare, e dove la lotta politica, come gia quella tra il Vizio e I Virtl, rimanda in
primo uogo a una questione di “natura”, di “antico sangue”, di irriflesse e differenti inclinazioni. Aviene per-
cid che i comunisti siano tali, in Via del Corno, senza aver letto il Capitale, in obbedienza piuttosto 2 un impulso
insopprimibile, profondo; al pari dei fascisti, che rispondono soltanto 2 un’opposta vocazione, che poco o nulla
sanno davvero dell'ideologia cui prestano servizio. E sono dunque, in qualche modo, immeritevoli e incolpevoli
entrambi, accomunati da un peccato originale che & intrinseco agli anni e al mondo cui appartengono, e che si
traduce in una limitata, o assente, consapevolezza di sé e delle proprie ragioni. Da qui il gioco di chiaroscuro che
impronta nei fatti la fisionomia dei vari personaggi, che ne attenua il portato paradigmatico nel bene e nel male,
che la rende suscettibile di eventuali progressive modifiche: come nel caso di Gesuina, che da abulica «schiavet-
ta» della Signora, accede, perla sola forza dell'amore, a un’identita ea un destino radicalmente diversi. Ma perfi-
no la distanza tra Maciste e la Signora, pure vastissima, esemplare, risulta per certi aspetti colmata dall'incapacita
che i caratterizza di dominare i soprassalti del cuore, di sfuggire alla tirannia dei sentimenti: e se I'uno sconta
con la morte un atto di coraggio, un moto d’altruismo, che il partito stesso gli avrebbe rimproverato, «Angelo
dell'Annunciazione» che s'immola, dimentico dei propri doveri, cosi la Signora impazzisce, di una disperata e
oscena follia, perché delusa nel suo ultimo perverso sogno d’amore, «Divinith ingiuriata» che ribadisce fino in
fondo, anche contro se stessa, il diritto a regolare la propria esistenza «secondo gli umori e il caso personali».

“a et Equella di un narratore che in Via del Corno ha vissuto, che la conosce e 1a rico-
nosce come parte del proprio passato, che dice sempre «la nostra strada»; ma che non figura tra i personag-
gi, che li guarda dall'esterno e dall’alto, che ha maturato nei loro riguardi una coscienza lucida, intera, stori-
camente e letterariamente fondata. Che ne parla quindi con un misto di affetto e disincanto, alternando i
modi dell'apostrofe diretta («Tu sei Maciste...» cap. xiv; «Ma si pud, Bianca, venir meno al proprio destino?»,
cap. xxir) 2 quelli di una testimonianza superiore, oggettiva («Ugo era un uomo vinto che piangeva», cap.
xv); disposto a trasmettere pensieri ed emozioni come fossero suoi propri («Pill avanti, pitt veloci: & la vita
che noi portiamol», cap. xwv) e tuttavia incline, pilt spesso, al commento, 2l giudizio, magari alla smentita
(«E lo zelo che lo spinge? O spera che sia questa operazione a determinare finalmente la suz nomina a mare-
sciallo?», cap. vi). Onnipresente e onnisciente come nei romanzi del grande realismo ottocentesco, bada an-
che a coltivare un rapporto molto stretto, costante, con il lettore: e se da un lato lo coinvolge e lo ammonisce
con interrogative retoriche ed esortazioni varie («Non ha dunque una coscienza la Signora’, cap. xx; «Ma
leggiamogli dentro il cuore ai cornacchiai...», cap. xuv), dall'altro ne soddisfa appieno la curiositi con una
fitta serie di rimandi a cid che & stato o che dovra accadere («A questo egli & pervenuto attraverso delle cri-
si...», cap. xx1; «Noi pure incontreremo Gesuina...», cap. vi). Ma & attento soprattutto, il narratore, a non tra-
dire il suo ruolo di cronista, a evidenziare la presunta contemporaneiti del racconto rispetto alla vicenda, op-
pure, ancora oltre, ad accampare I'uno e I'altra in un presente storico e metastorico insieme: da qui la sua ri-
luttanza 4 fare uso dell'imperfetto e del passato remoto, tempi verbali della memoria o del recupero “a fred-
do”, distaccato, di eventi in ogni caso lontani. Mentre lascia spazio volentieri, di frequente, alla voce viva dei
suoi personaggi: nei dialoghi, talora paralleli, sovente ad apertura di capitolo, e in certa cronaca spicciola, un
po’ pettegola, di cid che passa per la via (affidata per lo pilt 2 quello «storico minimo», interno, che 2 il
«Ciaba» Staderini). Cosi che I'esito finale & quello di un romanzo per il quale si & parlato ripetutamente di
una tecnica e una struttura drammaturgiche, teatrali: Via del Corno, cio®, come Ia scena fissa e multipla, as-
sunta comunque a funzione simbolica, in cui si rappresenta uno spettacolo con attori presi dalla strada: dove
il narratore funge da regista, da intrattenitore, da esperto delle luce e dei suoni, e dove la presenza del-
I'autore, nascosto fra le quinte, si avverte pur sempre nel copione cui la commedia si attiene, nelle «creste
gnomiche» che la percorrono, nell’aria tutta, di commossa ritrovata speranza, che vi si respira.

a) Si ricostruisca I'identiti e Pitinerario psicologico di alcuni personaggi, badando
a cogliere la natura dei rapporti che corrono fra loro, che contribuiscono a formarli, che li legano in coppie
variamente assortite. b) Si sottoponga a un'analisi approfondita, possibilmente parallela, i cap. xiv (sulla
Notte dell’Apacalisse) e xx (sulla prima crisi di follia della Signora). ¢) Si tenti un inventario, anche limitato
a un solo capitolo, dei modi in cui si realizza I'approccio del narratore con i personaggi o con il lettore.

* 1* edizione: Vallecchi, Firenze 1947. Poi, dal 60, in varie vesti e collane, compresa quella
degli Oscar Mondadori, Milano. A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Ed. Moderne, Roma 1958; F. Longobardi, Va-
sco Prafolini, Mursia, Milano 1963/1974; F.P. Memmo, Vasco Pratolini, La Nuova Italia (1l Castoro), Firenze
1977; R. Jacobbi, /ntroduzione a Cronache di poveri amanti, Mondadori (Oscar), Milano 1971/1978.
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