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Leopardi, A se stesso  

Per Leopardi l’amore è la più potente delle illusioni, l’ultima a morire nella sua poesia. 

Esso è concepito come passione totale che coinvolge l’individuo nella sua interezza. 

Questo canto, che fa parte del ciclo di Aspasia, fu composto dopo il crollo dell’ultima 

illusione del poeta: l’amore per Fanny Targioni Tozzetti. L’essenza della vita non è 

altro che “vanità” cioè inconsistenza e caducità (amaro e noia/la vita, altro mai nulla). 

Caduta ogni speranza il passato si contrappone al presente come momento dell’inganno 

estremo, il solo che poteva dare un senso, addolcire l’amarezza della vita. 

 

Or poserai per sempre, 

stanco mio cor. Perì l’inganno estremo, 

ch’eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 

In noi di cari inganni, 

Non che la speme, il desiderio è spento. 

Posa per sempre. Assai 

Palpitasti. Non val cosa nessuna 

I moti tuoi, né di sospiri è degna 

la terra. Amaro e noia 

La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 

T’acqueta omai. Dispera 

L’ultima volta. Al gener nostro il fato 

Non donò che il morire. Omai disprezza 

Te, la natura, il brutto 

Poter che, ascoso, a comun danno impera, 

E l’infinita vanità del tutto. 

 

Analisi  

Il crollo di ogni illusione è il tema dominante della lirica. Essa segna il distacco dalla 

fase giovanile dell’illusione, recuperata attraverso la memoria negli idilli del ’28-’30. 

La negazione di qualsiasi illusione porta il poeta ad affermare coraggiosamente 

un’amara verità: l’essenza della vita non è altro che “vanità” cioè inconsistenza e 

caducità (amaro e noia/la vita, altro mai nulla). Caduta ogni speranza il passato si 

contrappone al presente come momento dell’inganno estremo, il solo che poteva dare 

un senso e addolcire l’amarezza della vita. Nel presente doloroso si intravede solo un 

futuro in cui l’assenza dei moti del cuore (or poserai per sempre/stanco mio cor) lascia 

intuire la pace eterna della morte. 

Con lucida razionalità Leopardi prende coscienza della propria condizione di infelicità, 

che corrisponde alla condizione di tutti gli uomini. Lo stile sintetico e incisivo riflette 

questo nuovo atteggiamento del poeta. I periodi sono brevi (dodici in sedici versi), 

prevale la paratassi, il tono è epigrafico e sentenzioso. L’uso del passato remoto (perì, 
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palpitasti) sottolinea l’impossibilità di ogni speranza e di ogni illusione. L’andamento 

del discorso poetico è spezzato da continui enjambements che, con le pause interne 

segnate da punti fermi, disegnano una diversa disposizione ritmica rispetto ai versi. 

Ben nove delle undici pause sono poste all’interno del verso (vv. 2, 3, 6, 7, 11, 12, 13). 

Il frantumarsi del discorso e il rapido succedersi di brevi frasi fanno da freno 

all’effusione lirica e all’abbandono alla memoria. I nessi aggettivo-sostantivo (cari 

inganni…) e avverbio-verbo (assai palpitasti..) sono isolati e posti in rilievo. Rispetto 

alle forme letterarie del tempo, Leopardi si stacca dalla tradizione, liberandosi dalle 

convenzioni delle strofe e delle rime e giunge all’essenzialità dell’espressione capace 

di creare un ritmo che diventa esso stesso espressione del sentimento. Il lessico è 

spoglio, ridotto all’essenziale, ci sono pochi aggettivi, prevalgono verbi e sostantivi. 

Le parole scelte da Leopardi per esprimere sofferenza e disillusione non sono più 

quelle, vaghe e indefinite, della sua poesia precedente. Sono invece scarne, precise, 

ricche di espressività: terra, mondo, natura, noia, vita, fato, vanità. 

Pochi sono gli aggettivi che tratteggiano lo stato d’animo del poeta: stanco cor, cari 

inganni, spento desiderio. Molti, invece, sono i verbi che descrivono i suoi sentimenti: 

poserai, perì, sento, posa, palpitasti, t’acqueta, dispera, disprezza. L’assonanza che 

collega il Dispera del v. 11 col disprezza del v. 13, rinforza il legame di significato, 

negativo per entrambi i termini, accomunati dall’ eguale prefisso. Molti termini, 

inoltre, si ripetono in forme diverse: poserai/posa, (vv. 1 e 6), Peri (vv. 2 e 3), 

inganno/inganni (vv. 2 e 4), omai (vv. 11 e 13). 

 


