

LA GINESTRA  
Giacomo Leopardi  
(Canti, XXXIV)

*La ginestra, o il fiore del deserto*, viene composta da Leopardi a Torre del Greco (Napoli) nella primavera del 1836 (ultimo anno di vita del poeta). Già nella citazione emerge la **polemica contro le idee spiritualistiche dell'epoca e le utopie progressiste** basate sulla concezione ottimistica nei lumi e sulla fiducia cieca nel progresso umano, ignorando la tragica condizione dell'uomo di fragilità e di impotenza.

TESTO	PARAFRASI
<p>"E gli uomini vollero piuttosto <b>le tenebre che la luce</b>" (Giovanni, III, 19).</p> <p>[1] Qui su l'<b>arida schiena</b> del <b>formidabil</b> monte <b>sterminator Vesevo</b>, la qual <b>null'altro allegra arbor né fiore</b>, tuoi <b>cespi</b> solitari intorno spargi, <b>odorata ginestra</b>, <b>contenta</b> dei deserti. <b>Anco</b> ti vidi de' tuoi <b>steli</b> abbellir l'<b>erme contrade</b> che <b>cingon la cittade</b> la qual fu <b>donna</b> de' <b>mortali</b> un tempo, e del <b>perduto impero</b> <b>par che</b> col <b>grave</b> e <b>taciturno</b> aspetto <b>faccian fede</b> e ricordo al passeggero. Or ti riveggo in questo suol, di tristi <b>lochi</b> e <b>dal mondo</b> abbandonati amante, e <b>d'afflitte fortune</b> <b>ognor</b> compagna.</p> <p>[17] Questi campi cosparsi di ceneri <b>infeconde</b>, e ricoperti dell'<b>impietrata</b> lava, che sotto i passi al <b>peregrin</b> risona; dove s'annida e si contorce al sole <b>la serpe</b>, e dove <b>al noto cavernoso covil</b> torna il coniglio; <b>fur liete</b> ville e <b>colti</b>, e biondeggià di <b>spiche</b>, e risonaro di <b>muggito d'armenti</b>; <b>fur</b> giardini e <b>palagi</b>, agli ozi de' potenti</p>	<p>Nell'epigrafe Leopardi cita questo versetto evangelico per alludere al fatto che gli uomini preferiscono affidarsi a cose false ma consolatorie (<b>le tenebre</b>) piuttosto che a cose vere ma dolorose (<b>la luce</b>).</p> <p>[1] Qui sulla brulla pendice (<b>arida schiena</b> - <b>personificazione</b>) riarso del monte terrificante (<b>formidabil</b>, latinismo) [e] distruttore (<b>sterminator</b>) Vesuvio (<b>Vesevo</b>, latinismo), che nessun altro arbusto o fiore rallegra (<b>null'altro allegra arbor né fiore</b>) spargi intorno i tuoi cespugli (<b>cespi</b>) solitari, [o] odorosa ginestra (<b>odorata ginestra</b> - <b>apostrofe</b> e <b>personificazione</b>), appagata (<b>contenta</b>) dei deserti. Ti ho visto abbellire con i tuoi rami (<b>steli</b>) anche (<b>anco</b>) i borghi abbandonati (<b>l'erme contrade</b>) che circondano (<b>cingon</b>) la città (<b>la cittade</b> - si riferisce a Roma) che (<b>la qual</b>) fu un tempo signora (<b>donna</b> - <b>metafora</b>) degli uomini (<b>mortali</b>), e sembra che (<b>par che</b>) [le contrade] con il loro aspetto solenne (<b>grave</b>) e silenzioso (<b>taciturno</b>) testimonino (<b>faccian fede</b>) e ricordino al viandante (<b>passeggero</b>) l' impero perduto (<b>perduto impero</b>).</p> <p>Ti rivedo ora in questo suolo [tu che sei] amante di luoghi (<b>lochi</b> - latinismo) tristi e abbandonati da tutti (<b>dal mondo</b>), e sempre (<b>ognor</b>) compagna di destini infelici (<b>d'afflitte fortune</b>).</p> <p>[17] Questi campi cosparsi di ceneri sterili (<b>infeconde</b>) e ricoperti dalla lava solidificata (<b>impietrata</b>), che risuona sotto i passi del viandante (<b>peregrin</b>); dove il serpente (<b>la serpe</b>) si annida e si contorce al sole, e dove il coniglio torna alla consueta (<b>al noto</b>) tana (<b>covil</b>) sotterranea (<b>cavernoso</b>); furono (<b>fur...fur...fur...-anafora</b>) città ridenti (<b>liete</b>) e (<b>e... e... e</b> - <b>polisindeto</b>)</p>

gradito **ospizio**; e **fur** città famose  
che **coi** torrenti suoi **l'altero monte**  
dall'**igneo bocca fulminando oppresse**  
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno  
**[33] una ruina involve,**  
dove tu **siedi, o fior gentile,** e quasi  
i **danni altrui commiserando,** al cielo  
di dolcissimo odor mandi un profumo,  
che il **deserto** consola. A queste **piagge**  
venga colui che d'**esaltar con lode**  
**il nostro stato ha in uso,** e vegga quanto  
è il **gener nostro in cura**  
all'**amante natura.** E la **possanza**  
qui **con giusta misura**  
**anco estimar** potrà dell'**uman seme,**  
**cui** la **dura nutrice, ov'ei men teme,**  
**con lieve moto** in un momento **annulla**  
in parte, e può con **moti**  
poco men lievi **ancor subitamente**  
**annichilare** in tutto.  
**Dipinte** in queste **rive**  
son dell'**umana gente**  
*le magnifiche sorti e progressive.*

**[52] Qui mira e qui ti specchia,**  
**secol superbo e sciocco,**  
che **il calle** insino allora  
dal **risorto pensier** segnato **innanti**  
abbandonasti, e **volti addietro i passi,**  
**del ritornar** ti vanti,  
e **procedere il chiami.**  
Al tuo **pargoleggiar gl'ingegni tutti,**  
di cui lor **sorte rea** padre ti fece,  
**vanno adulando, ancora**  
**ch'a ludibrio** talora  
t'abbian **fra se.** Non io  
**con tal vergogna scenderò sottterra;**  
ma il disprezzo piuttosto che **si serra**  
di te nel **petto** mio,  
**mostrato avrò quanto si possa aperto:**  
ben ch'io sappia che obbligo  
**preme chi troppo all'età propria increbbe.**  
**[70] Di questo mal, che teco**

coltivazioni (**colti**), e biondeggiarono di spighe (**spiche**),  
e risuonarono di muggiti di mandrie (**muggito d'armenti**); furono giardini e palazzi (**palagi**), soggiorno (**ospizio**) gradito per gli ozi dei potenti; e furono città famose che il monte (**monte** - Vesuvio) superbo (**l'altero** - **personificazione**), ricoprì (**opresse**) dei (**coi**) suoi torrenti [di lava], insieme con i loro abitanti, lanciando fiamme (**fulminando**) dalla sua bocca di fuoco (**igneo bocca** - **personificazione**). Ora intorno **[33]** un'unica (**una**) distruzione (**ruina**) avvolge (**involve**) tutto, [lì] dove tu stai (**siedi**), o fiore nobile (**o fior gentile** - **apostrofe** e **anastrofe**) e, quasi compiangendo (**commiserando**) le disgrazie (**danni**) degli altri (**altrui**), emani un profumo dolcissimo verso il cielo che consola questo luogo desolato (**deserto**). Venga in questi luoghi (**piagge**) colui che è solito (**ha in uso**) elogiare (**esaltar con lode**) la nostra condizione (**il nostro stato**) e guardi quanto il nostro genere umano (**gener nostro**) è caro (**in cura**) alla natura amorevole (**amante natura** - sarcastico - **personificazione**). E qui potrà anche (**anco**) giudicare (**estimar**) correttamente (**con giusta misura**) la potenza (**possanza**) della stirpe umana (**uman seme** - **metafora**), che (**cui**) la crudele natura (**dura nutrice** - **personificazione**), quando l'uomo (**ov'ei**) meno se lo aspetta (**men teme**), con un leggero movimento (**con lieve moto**) in un momento in parte distrugge (**annulla**) e può anche (**ancor**) con scosse (**moti**) un po' meno lievi annientare (**annichilare**) del tutto di colpo (**subitamente**).

In questi luoghi (**rive**) sono raffigurate (**dipinte**) le sorti splendide (**magnifiche**) e in continuo progresso (**progressive**) dell'umanità (**umana gente**).

**[52]** Qui (**qui...qui** - **anastrofe**) guarda (**mira**) e qui specchiati (**ti specchia**), o secolo (si riferisce all'800) superbo e sciocco (**secol superbo e sciocco** - **apostrofe** e **personificazione**), che hai abbandonato la via (**il calle**) percorsa fino (**insino**) allora avanzando (**innanti**) dal pensiero risorto (**risorto pensier** - risorto dall'oscurità del medioevo), e rivolti i [tuoi] passi indietro (**volti addietro i passi**), ti vanti di tornare indietro (**del ritornar**) e lo chiami progresso (**procedere il chiami**). Tutti gli uomini d'ingegno (**gl'ingegni tutti**), di cui la sorte malvagia (**sorte rea**) ti fece padre adulano (**vanno adulando**) il tuo comportamento infantile (**tuo pargoleggiar**), benché (**ancora ch'**), nel loro intimo (**fra se**), talora ti scherniscano (**ludibrio**). Io non morirò (**scenderò sottoterra**) macchiato di una simile vergogna (**con tal vergogna**); ma piuttosto [prima di morire] avrò mostrato (**mostrato avrò**) per quanto possibile (**quanto si possa**) esplicito (**aperto**) il disprezzo che è racchiuso (**si serra**) nel mio animo (**petto**) [verso] di te: benché io

**mi fia comune, assai finor mi rido.**

Libertà vai sognando, e **servo a un tempo**  
vuoi di novo il pensiero,  
**sol per cui** risorgemmo  
della barbarie in parte, e per cui solo  
**si cresce** in civiltà, **che sola in meglio**  
guida i **pubblici fati**.

**Così** ti spiacque il **vero**

dell'**aspra sorte** e del **depresso loco**  
che natura **ci diè**. Per questo il **tergo**  
vigliaccamente rivolgesti **al lume**  
che il **fe' palese**: e, **fuggitivo**, **appelli**  
vil chi **lui segue**, e solo  
**magnanimo** colui

che sé **schernendo** o gli altri, **astuto** o folle,  
fin sopra gli **astri** il **mortal grado estolle**.

[87] Uom di **povero stato** e membra inferme  
che sia **dell'alma** generoso ed **alto**,  
non **chiama sé né stima**  
**ricco d'or né gagliardo**,  
e di splendida vita o di **valente**  
**persona infra** la gente  
**non fa risibil mostra**;  
ma sé di forza e di **tesor mendico**  
**lascia parer** senza vergogna, e **noma**  
**parlando**, apertamente, e di **sue cose**  
**fa stima** al **vero uguale**.

**Magnanimo animale**

**non credo io già**, ma stolto,  
quel che nato a **perir**, **nutrito in pene**,  
dice, a **goder son fatto**,  
e di **fetido** orgoglio  
empie le carte, **eccelsi fati e nove**  
**felicità**, quali il ciel **tutto** ignora,  
**non pur quest'orbe**, promettendo in terra  
a popoli che **un'onda**  
**di mar commosso, un fiato**  
**d'aura maligna**, un **sotterraneo crollo**  
distrugge sì, che **avanza**  
a **gran pena di lor** la **rimembranza**.

[111] **Nobil natura** è quella  
che a sollevar **s'ardisce**

sappia che l'oblio colpisce (**preme**, latinismo sta per *avvolge, ricopre*) chi non piacque (**troppo...increbbe**) ai propri contemporanei (**età propria** – al proprio tempo). [70] Di questo male [l'essere dimenticato], che condivido con te [con il secolo] (**che teco mi fia comune**), fin da ora (**finor**) non mi curo affatto (**assai...mi rido**). Vai sognando la libertà, e contemporaneamente (**a un tempo**) vuoi di nuovo [che] il pensiero sia asservito (**servo**), in virtù del quale soltanto (**sol per cui**) risorgemmo in parte dalla barbarie [medioevale], e in nome del quale soltanto si progredisce (**si cresce**) in civiltà, la quale (**che**) sola guida i destini dei popoli (**pubblici fati**) verso il meglio (**in meglio**).

Tanto (**così**) ti spiacque la verità (**il vero**) sulla sorte dolorosa (**aspra sorte**) e sul luogo misero (**depresso loco**) che la natura ci assegnò (**ci diè**). Per questo volgesti vigliaccamente le spalle (**il tergo**) al pensiero (**al lume** – il lume della ragione) che lo rese palese (**il fè palese**); e, mentre fuggi (**fuggitivo**), chiami (**appelli**) vile chi lo segue (**lui segue** – riferito al pensiero, la luce), e solo nobile (**magnanimo**) colui che, prendendo in giro (**schernendo**) sé o gli altri, furbo (**astuto**) o folle, innalza (**estolle**) il livello degli uomini (**mortal grado**) fin sopra le stelle (**astri**).

[87] Un uomo di umili condizioni (**povero stato**) ed infermo, che sia di animo (**dell'alma**) generoso e nobile (**alto**), non si (**sé**) definisce (**chiama**) né considera (**stima**) di ricco d'oro o robusto (**ricco d'or né gagliardo**) e non ostenta ridicolmente (**non fa risibil mostra**) una vita splendida o un fisico sano (**valente persona**) fra (**infra**) la gente; ma si mostra (**lascia parer**), senza vergogna, bisognoso (**mendico**) di forza e di ricchezza (**tesor**) debole e si dichiara (**noma parlando**) [tale] apertamente e valuta (**fa stima**) la sua condizione (**sue cose**) secondo verità (**vero uguale**).

Non credo davvero (**non credo io già**) che sia un uomo (**animale** – **sineddoche** – il tutto per una parte) nobile (**magnanimo**), ma stolto colui che, nato per morire (**a perir**), cresciuto tra i dolori (**nutrito in pene**), dice, sono fatto per essere felice (**a goder son fatto**) e riempie gli scritti di orgoglio disgustoso (**fetido**), promettendo meravigliosi destini e nuove felicità (**eccelsi fati e nove felicità** - riprende *le magnifiche sorti e progressive* del v.51), quali non solo (**non pur**) questa terra (**quest'orbe**) ma il cielo intero (**tutto**) ignora, a popoli che un maremoto (**un'onda di mar commosso** – un'onda di mare agitato), una pestilenza (**un fiato d'aura maligna** – un alito di aria contaminata), un terremoto (**sotterraneo crollo**) distrugge in un modo tale (**sì**) che a stento (**a gran pena**) rimane (**avanza**) il

gli occhi mortali **incontra**  
 al **comun fato**, e che **con franca lingua**,  
**nulla al ver detraendo**,  
**confessa** il mal che ci fu dato in sorte,  
 e il **basso stato e frale**;  
 quella che grande e forte  
**mostra sé** nel **soffrir**, **né** gli odii e l'ire  
 fraterne, ancor più gravi  
 d'ogni altro danno, **accresce**  
 alle miserie sue, l'uomo incolpando  
 del suo dolor, ma dà la colpa a quella  
 che veramente è **rea**, che **de' mortali**  
**madre è di parto** e **di voler matrigna**.  
**[126]** Costei chiama **inimica**; e **incontro a questa**  
**congiunta** esser pensando,  
**siccome è il vero**, ed **ordinata in pria**  
**l'umana compagnia**,  
**tutti fra sé confederati estima**  
 gli uomini, e tutti abbraccia  
 con **vero amor**, porgendo  
 valida e **pronta** ed aspettando **aita**  
 negli alterni **perigli** e nelle **angosce**  
 della guerra comune. Ed alle offese  
 dell'uomo **armar la destra**, e **laccio** porre  
**al vicino** ed **inciampo**,  
 stolto **crede** così **qual fora** in campo  
**cinto d'oste contraria**, in **sul più vivo**  
 incalzar degli assalti,  
**gl'inimici obbliando**, **acerbe gare**  
**imprender** con gli amici,  
 e **sparger fuga** e **fulminar col brando**  
**infra** i propri guerrieri.  
**[145]** Così fatti pensieri  
 quando **fien**, come **fur**, **palesi** al volgo,  
 e quell'**orror** che primo  
 contra l'**empia** natura  
 strinse **i mortali in social catena**,  
**fia** ricondotto in parte  
 da **verace saper**, l'onesto e il **retto**  
**conversar cittadino**,  
 e giustizia e **pietade**, **altra radice**  
 avranno allor che non **superbe fole**,  
**ove** fondata probità del **volgo**  
 così **star suole** in piede **quale** star può **quel**  
**ch'ha in error la sede**.

ricordo (**rimembranza**) di essi (**di lor** – riferito a popoli).  
**[111]** E' una nobile creatura (**nobil natura**) [invece]  
 quella che osa (**s'ardisce**) guardare (**a sollevare...gli occhi**  
**mortali**) in faccia (**incontra** - contro) il destino umano  
 (**al comun fato**) e che con parole sincere (**con franca**  
**lingua**), senza togliere nulla al vero (**nulla al ver**  
**detraendo**), ammette (**confessa**) il male che ci è stato  
 dato in sorte e la condizione (**stato**) umile (**basso**) e  
 fragile (**frale**); è quella [la nobile creatura del v.111] che  
 si mostra (**mostra sé**) grande e forte nelle sofferenze  
 (**soffrir**), e non (**né**) aggiunge (**accresce**) alle sue miserie  
 gli odi e le ire fraterne, più gravi ancora di ogni altro  
 danno, incolpando l'uomo del proprio dolore, ma dà la  
 colpa a quella che è veramente colpevole (**rea**), che è  
 madre degli uomini (**de' mortali madre** –  
**personificazione** - si riferisce alla natura) quanto a  
 generarli (**è di parto**), ma matrigna nella volontà (**di**  
**voler matrigna** – relativamente a ciò che vuole per  
 loro).

**[126]** [Egli] chiama nemica (**inimica**) costei [la natura], e  
 pensando che contro costei (**incontro a questa**) sia  
 unita (**congiunta**), come realmente è (**siccome è il**  
**vero**), e organizzata (**ordinata**) fin dal principio (**in pria**),  
 la società umana (**l'umana compagnia**), ritiene (**estima**)  
 gli uomini tutti alleati fra loro (**tutti fra sé confederati**),  
 e tutti abbraccia con amore autentico (**vero amor**),  
 prestando e aspettando valido e sollecito (**pronta**) aiuto  
 (**aita**) negli alterni pericoli (**perigli**) e nelle sofferenze  
 (**angosce**) della guerra che li accomuna [contro la  
 natura]. E armare la mano (**armar la destra**) contro le  
 offese degli [altri] uomini e porre ai vicini (**al vicino**)  
 insidie (**laccio**) e ostacoli (**inciampo**), reputa (**crede**)  
 stolto così come (**qual**) sarebbe (**fora**) [sciocco] in un  
 campo [di battaglia] circondato (**cinto**) da truppe  
 nemiche (**d'oste contraria** – oste è latinismo), nel più  
 violento (**in sul più vivo**) incalzare degli assalti,  
 dimenticando i nemici (**gl'inimici obbliando** -  
 latinismo), intraprendere (**imprender**) scontri feroci  
 (**acerbe gare**) con gli amici, e seminare la fuga (**sparger**  
**fuga**) e fare stragi con la spada (**fulminar col brando**)  
 tra (**infra** - latinismo) i propri guerrieri.

**[145]** Quando pensieri come questi (**così fatti pensieri**)  
 saranno (**fien**), come furono (**fur**) [un tempo], evidenti  
 (**palesi**) al popolo, e quel terrore (**orror**) che per primo  
 strinse gli uomini (**i mortali**) in una alleanza sociale (**in**  
**social catena**) contro la natura malvagia (**empia** -  
**personificazione**), sarà (**fia**) ricondotto in parte da un  
 vero (**verace** - latinismo) sapere (**saper**), allora l'onesto  
 e (**e... e...e** - **polisindeto**) il leale (**retto**) rapporto civile  
 (**conversar cittadino**), e la giustizia e la pietà (**pietade**),  
 avranno [un ben] altro fondamento (**altra radice**) che  
 non le fantasie (**fole**, significa favole) piene di

[158] **Sovente** in queste **rive**,  
 che, desolate, **a bruno**  
**veste il flutto indurato**, e **par** che ondeggi,  
**seggo la notte**; e su la **mesta landa**  
**in purissimo azzurro**  
**veggo** dall'alto **fiammeggiar** le stelle,  
**cui** di lontan fa specchio  
 il mare, e tutto di **scintille in giro**  
**per lo vòto seren** brillare il mondo.

[167] E poi che **gli occhi a quelle luci appunto**,  
**ch'a lor** sembrano un **punto**,  
 e sono **immense**, **in guisa**  
**che** un punto **a petto a lor** son terra e mare  
**veracemente**; **a cui**  
 l'uomo **non pur**, ma questo  
**globo** ove l'uomo è nulla,  
**sconosciuto è del tutto**; e quando **miro**  
 quegli **ancor più senz'alcun fin remoti**  
**nodi quasi di stelle**,  
 ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo  
 e non la terra sol, ma **tutte in uno**,  
 del numero infinite e della **mole**,  
**con l'aureo sole insiem**, le nostre stelle  
 [181] o sono **ignote**, o così paion **come**  
**essi alla terra**, un punto  
 di luce **nebulosa**; al pensier mio  
 che sembri allora, **o prole**  
**dell'uomo**? E rimembrando  
**il tuo stato quaggiù**, di cui **fa segno**  
**il suol ch'io premo**; e poi dall'altra parte,  
 che te **signora** e **fine**  
**credi tu data al Tutto**, e quante volte  
**favoleggiar** ti piacque, in questo **oscuro**  
**granel di sabbia**, **il qual di terra ha nome**,  
**per tua cagion**, **dell'universe cose**  
 scender gli **autori**, e conversar **sovente**  
**co' tuoi** piacevolmente, e che i **derisi**  
**sogni rinnovellando**, ai **saggi insulta**  
**fin la presente età**, che in conoscenza  
 ed in **civil costume**  
**sembra tutte avanzar**; qual **moto allora**,  
**mortal prole infelice**, o qual pensiero  
 verso te **finalmente** il cor m'assale?  
 Non so se il riso o la pietà prevale.

presunzione (**superbe**, fa riferimento alle credenze religiose), basandosi sulle quali (**ove**) la probità degli uomini (**volgo** - latinismo) sta solitamente (**star suole**), così come (**quale**) può stare in piedi tutto quello che si fonda sull'errore (**quel ch'ha in error la sede**).

[158] Spesso (**sovente**) in questi luoghi (**rive** - si riferisce alle pendici del Vesuvio) desolati che la lava solidificata (**flutto indurato**) ricopre (**veste** - **metafora**) di scuro (**a bruno**), e sembra (**par**) che ondeggi, trascorro la notte (**seggo la notte**); e sul triste paesaggio (**mesta landa**) nel cielo limpidissimo (**In purissimo azzurro**) vedo (**veggo**) dall'alto brillare (**fiammeggiar**) le stelle, alle quali (**cui**) da lontano il mare fa da specchio, e [vedo] intorno (**in giro**) il mondo tutto brillare di luci (**scintille**) nell'aria serena (**per lo vòto seren** - **vòto** è latinismo sta per vuoto).

[167] E poi fissando gli occhi su quelle luci (**gli occhi a quelle luci appunto**), che a essi (**ch'a lor** - riferito agli occhi) sembrano un puntino (**punto** - cioè piccolissime), mentre sono tanto grandi (**immense**), tanto che (**in guisa che**) un punto, rispetto a loro (**a petto a lor**), sono in verità (**veracemente**) la terra e il mare; alle quali (**a cui** - alle stelle) è sconosciuto del tutto (**sconosciuto è del tutto**), non solo (**non pur**) l'uomo, ma [anche] questo pianeta (**globo** - la terra) dove l'uomo è nulla; e quando guardo (**miro**) quella specie di ammassi di stelle (**nodi quasi di stelle** - le galassie, le nebulose - **similitudine**), ancor più infinitamente (**ancor più senz'alcun fin**) distanti (**remoti**) che a noi paiono quasi nebbia, a cui non solo l'uomo e la terra, ma tutte insieme (**tutte in uno**) le nostre stelle, infinite nel numero e nella grandezza (**mole**), compreso il sole luminoso (**con l'aureo sole insiem**)

[181] o sono sconosciute (**ignote**), o così appaiono come loro stesse alla terra (**come essi alla terra**), un punto di luce nebbiosa (**nebulosa**); cosa sembri allora al mio pensiero, o umanità (**o prole dell'uomo** - **apostrofe** e **sineddoche**)? E ricordando la tua condizione [infelice] quaggiù (**il tuo stato quaggiù** - l'infelicità dell'uomo sulla terra), di cui è testimonianza (**fa segno**) il suolo che io calpesto (**Il suol ch'io premo**) e [ricordando] poi dall'altra parte che ti credi di essere destinata (**credi tu data**) ad essere padrona (**signora**) e scopo ultimo (**fine**) dell'universo (**al Tutto**), e [ricordando] quante volte ti piacque fantasticare (**favoleggiar**), che in questo sconosciuto (**oscuro**) granello di sabbia (**granel di sabbia** - **metafora** e **iperbole**), che ha il nome terra (**il qual di terra ha nome**), scendessero per causa tua (**per tua cagion**) i creatori (**autori** - gli dei) di tutto l'esistente (**dell'universe cose**), e conversassero spesso (**sovente**) piacevolmente con i tuoi [simili] (**co' tuoi** - i

**[202] Come d'arbor cadendo un picciol pomo,**  
**cui là nel tardo autunno**  
 maturità senz'altra forza atterra,  
 d'un popol di formiche i dolci alberghi,  
 cavati in molle gleba  
 con gran lavoro, e l'opre  
 e le ricchezze che adunate a prova  
 con lungo affaticar l'assidua gente  
 avea provvidamente al tempo estivo,  
 schiaccia, diserta e copre  
 in un punto; così d'alto piombando,  
 dall'utero tonante  
 scagliata al ciel profondo,  
 di ceneri e di pomici e di sassi  
 notte e ruina, infusa  
 di bollenti ruscelli  
 o pel montano fianco  
 furiosa tra l'erba  
**[220] di liquefatti** massi  
 e di metalli e d'infocata arena  
 scendendo immensa piena,  
 le cittadi che il mar là su l'estremo  
 lido aspergea, confuse  
 e infranse e ricoperse  
 in pochi istanti: onde su quelle or pasce  
 la capra, e città nove  
 sorgon dall'altra banda, a cui sgabello  
 son le sepolte, e le prostrate mura  
 l'arduo monte al suo piè quasi calpesta.  
 Non ha natura al seme  
 dell'uom più stima o cura  
 che alla formica: e se più rara in quello  
 che nell'altra è la strage,  
 non avvien ciò d'altronde  
 fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.

mortali) e che perfino (**fin**) il secolo attuale (**la presente età**), che per conoscenze e grado di civiltà (**civil costume**), pare superare tutte le età precedenti (**sembra tutte avvanzar**), rinnovando dei sogni ormai ridicoli (**i derisi sogni rinnovellando** - si riferisce alle illusioni antropocentriche e finalistiche), reca insulto ai saggi (**ai saggi insulta**); quale sentimento (**moto**) dunque (**allora**) o quale pensiero infine (**finalmente**) assale il mio cuore verso te, o infelice umanità (**mortal prole infelice - apostrofe**)? Non so se prevale il riso o la pietà.

**[202] Come (Come...così...- similitudine)** un piccolo frutto (**pomo** - latinismo), in autunno inoltrato (**tardo autunno**) la maturazione, senza il concorso di altra forza (**senz'altra forza**) fa cadere (**atterra**) proprio là (**cui là**), e cadendo dall'albero (**d'arbor cadendo**) schiaccia, annienta e sommerge (**schiaccia, diserta e copre**) di colpo (**in un punto**) i cari (**dolci**) nidi (**alberghi**) scavati nel molle terreno (**cavati in molle gleba**) da una colonia di formiche (**un popol di formiche**) con grande fatica (**lavoro**) e le costruzioni (**l'opre**) e le provviste (**ricchezze**) che quella gente laboriosa (**l'assidua gente** - le formiche **personificazione**) aveva con lunga fatica accumulato a gara (**adunate a prova**) con previdenza (**provvidamente**) durante l'estate (**al tempo estivo**); allo stesso modo (**così**) piombando dall'alto, lanciata (**scagliata**) dalle viscere (**utero**) tuonanti [del vulcano] verso il (**al**) cielo più alto (**profondo**) il buio (**notte**) e la distruzione (**ruina**), di ceneri, di rocce laviche (**pomici**) e di pietre (**sassi**), miste a (**infusa**) ruscelli di lava (**bollenti**), oppure un'immensa piena **[220] di massi fusi (liquefatti)**, e di metalli e di sabbia (**arena**) infuocata, scendendo con violenza (**furiosa**) tra l'erba lungo il pendio della montagna (**pel montano fianco**), travolse (**confuse**), e (**e...e - polisindeto**) distrusse (**infranse**) e ricoprì (**ricoperse**) in pochi istanti le città che il mare bagnava (**aspergea**) là sulla costa più lontana (**estremo lido**): per cui (**onde**) su quelle [città] ora pascola (**pasce**) la capra, e nuove città sorgono dall'altra parte (**dall'altra banda**) a cui le [città] sepolte (**le sepolte**) fanno (**son**) da base (**sgabello** - **metafora**) e il monte ostile (**arduo monte** - il Vesuvio - **personificazione**) sembra calpestare (**quasi calpesta**) con il suo piede (**al suo piè**) le mura cadute (**prostrate**). La natura non nutre (**non ha**) più stima, nè maggiore attenzione (**cura**) per il genere umano (**seme dell'uom**) che per la formica, e se [avviene] che la strage è più rara in quello (**quello** - tra gli uomini) che nell'altra (**nell'altra** - tra le formiche), ciò non avviene per altra ragione (**d'altronde**) se non che (**fuor che**) l'uomo [ha] la sua stirpe (**sue prosapie**) meno feconda.

[237] Ben mille ed ottocento  
anni **varcàr poi che** sparìro, **oppressi**  
dall'**igneà forza**, **i popolati seggi**,  
e il **villanello** intento  
ai vigneti, che a stento in questi campi  
nutre la **morta zolla** e **incenerita**,  
ancor leva lo sguardo

**sospettoso alla vetta**

**fatal**, che **nulla mai fatta** più mite  
ancor **siede** tremenda, ancor minaccia  
a lui **strage ed** ai figli **ed agli averi**  
**lor poverelli**. E spesso

il **meschino** in sul tetto

dell'**ostel villereccio**, **alla vagante**  
**aura giacendo** tutta notte insonne,  
e **balzando** più volte, **esplora** il corso  
del **temuto bollor**, che si riversa  
dall'**inesausto grembo**

su l'**arenoso dorso**, a cui **riluce**  
di capri la marina

e di Napoli il porto e Mergellina.

[258] E se appressar lo vede, o se **nel cupo**  
del **domestico pozzo** ode **mai** l'acqua  
**fervendo** gorgogliar, **desta** i figliuoli,  
**desta** la moglie **in fretta**, e via, con quanto  
di lor cose **rapir** posson, fuggendo,  
vede lontan l'**usato**

**suo nido**, e il picciol campo,  
che **gli fu** dalla fame unico **schermo**,  
preda al **flutto rovente**,  
che crepitando giunge, e **inesorato**  
**durabilmente sovra quei si spiega**.

[269] Torna al **celeste raggio**  
dopo l'**antica obblivion** l'**estinta**

pompei, come sepolto  
scheletro, **cui di terra**

**avarizia** o pietà **rende all'aperto**;  
e dal deserto foro

**diritto infra** le file

dei **mozzi** colonnati il **peregrino**  
**lunge** contempla il **bipartito giogo**

e la **cresta fumante**,  
che alla sparsa ruina ancor minaccia.

[280] E nell'orror della **secreta** notte  
per li vacui teatri,

per li templi **deformi** e per le **rotte**  
case, ove **i parti** il pipistrello **asconde**,  
come **sinistra face**

che per **vòti palagi atra** s'aggiri,  
corre il baglior della **funerea** lava,  
che **di lontan per l'ombre**

[237] Ben milleottocento anni trascorsero (**varcàr** -  
varcarono) dopo che (**poi che**) sparirono, sepolti  
(**oppressi**) dalla forza della lava infuocata (**igneà forza** -  
igneà è latinismo), le centri abitati (**i popolati seggi**) e il  
contadino (**villanello**) intento alla cura dei vigneti, che a  
stento in questi campi la terra (**zolla**) arida (**morta**) e  
bruciata (**incenerita**) nutre, ancora alza lo sguardo  
timoroso (**sospettoso**) verso la sommità (**alla vetta**)  
funesta (**fatal**), che per nulla (**nulla mai**) divenuta  
(**fatta**) più mite, ancora sorge (**siede** - **personificazione**)  
tremenda, ancora minaccia distruzione (**strage**) a lui ed  
(**ed...ed** - **polisindeto**) ai figli ed ai loro miseri averi  
(**averi lor poverelli**). E spesso il poveretto (**meschino**)  
trascorrendo (**giacendo**) tutta la notte insonne all'aria  
aperta (**alla vagante aura**) sul tetto della rustica  
abitazione (**ostel villereccio**) e sobbalzando (**balzando**)  
più volte, controlla (**esplora**) il corso del fronte lavico  
(**temuto bollor**) che si riversa dalle viscere (**grembo** -  
**personificazione**) inesauribili (**inesausto**) [del vulcano]  
sul pendio sabbioso (**arenoso dorso** - **personificazione**),  
al cui [riflesso] brilla (**riluce**) la marina di Capri, e (**e...e** -  
**polisindeto**) il porto di Napoli e Mergellina.

[258] E se lo vede avvicinare, o se nella profondità (**nel**  
**cupo**) del pozzo di casa (**domestico pozzo**) ode per caso  
(**mai**) l'acqua gorgogliare ribollendo (**fervendo**), subito  
(**in fretta**) sveglia (**desta... desta** - **anàfora**) i figli, sveglia  
la moglie e fugge via, con quante più cose possono  
afferrare (**rapir**), e vede da lontano la sua abitazione di  
sempre (**l'usato suo nido** - **metafora**), e il piccolo  
campo, che fu per lui (**gli fu**) l'unica difesa (**schermo**)  
dalla fame, preda della lava (**flutto rovente**) che avanza  
crepitando, e inesorabile (**inesorato**) per sempre  
(**durabilmente**) si distende (**si spiega**) sopra di essi  
(**sovra quei**).

[269] Dopo l'antico oblio (**l'antica obblivion** - latinismo)  
la distrutta (**estinta**) Pompei torna alla luce del sole (**al**  
**celeste raggio**), come uno scheletro sepolto  
(**similitudine**) che (**cui**) il desiderio [di tesori] (**avarizia**) o  
la pietà restituisce (**rende**) all'aria aperta (**all'aperto**),  
[togliendolo] dalla terra (**di terra**); e dal foro deserto il  
visitatore (**il peregrino**) in piedi (**diritto**) tra (**infra**) le file  
dei colonnati spezzati (**mozzi**), contempla da lontano  
(**lunge**) la doppia cima (**bipartito giogo** - il Vesuvio e il  
monte Somma) e la vetta fumante (**cresta fumante**)  
che ancora minaccia le rovine sparse intorno.

[280] E nell'orrore della notte che cela ogni cosa  
(**secreta**) per i vuoti teatri, per i templi devastati  
(**deformi** - deturpati dalla lava) e per le case distrutte  
(**rotte**), dove il pipistrello nasconde (**asconde**) i piccoli (**i**  
**parti**), come una fiaccola lugubre (**sinistra face** -  
**similitudine** - face è latinismo) che tenebrosa (**atra**) si

rosseggia e i **lochi intorno intorno tinge**.  
così, dell'uomo ignara e dell'**etadi**  
ch'ei chiama antiche, e **del seguir che fanno**  
**dopo gli avi i nepoti**,  
**sta** natura **ognor verde**, anzi procede  
per sì lungo cammino  
**che sembra star**. **Caggiono** i regni intanto,  
passan **genti** e **linguaggi**: ella nol vede:  
e l'uom **d'eternità s'arroga** il vanto.

[297] E tu, **lenta ginestra**,  
che di **selve odorate**  
queste campagne **dispogliate** adorni,  
**anche tu** presto alla crudel **possanza**  
soccomberai del **sotterraneo foco**,  
che ritornando al loco  
**già noto**, stenderà l'avar **lembo**  
su tue **molli** foreste. E piegherai  
sotto il **fascio mortal non renitente**  
il tuo capo innocente:  
**ma non piegato** insino allora **indarno**  
**codardamente supplicando innanzi**  
al futuro oppressor; ma non eretto  
con **forsennato orgoglio inver** le stelle,  
né sul deserto, dove  
**e la sede e i natali**  
non **per voler** ma per **fortuna avesti**;  
ma più saggia, ma tanto  
meno **inferma dell'uom**, quanto **le frali**  
tue **stirpi** non credesti  
o dal **fato** o **da te fatte** immortali.

aggiri per i palazzi disabitati (**vòti palagi**), corre il  
bagliore della lava mortale (**funerea**), che in  
lontananza (**di lontan**) rosseggia nelle tenebre (**per**  
**l'ombre**) e colora i luoghi tutto intorno (**lochi intorno**  
**intorno tinge**).

Così, ignara dell'uomo, alle età (**etadi**) che egli chiama  
antiche, e del succedersi (**del seguir che fanno**) dei  
nipoti ai progenitori (**dopo gli avi i nepoti**), la natura  
resta (**sta**) sempre giovane (**ognor verde**), anzi procede  
per un cammino così lungo ch'ella sembra star ferma  
(**che sembra star** – perché evolve molto lentamente).  
Cadono (**caggiono**) intanto i regni, si succedono popoli  
(**genti**) e lingue diverse (**linguaggi**): ella non lo nota (**nol**  
**vede**) e l'uomo si vuole arrogare (**s'arroga**) il vanto di  
essere eterno (**d'eternità**).

[297] E tu, o flessibile ginestra (**lenta ginestra** –  
**apostrofe** e **personificazione** – da Virgilio nelle  
Georgiche: *lentae genistae*), che adorni con [i tuoi]  
cespugli profumati (**selve odorate**) queste campagne  
desolate (**dispogliate**) anche tu (**anche tu** – **similitudine**  
– paragona la ginestra al poeta) presto soccomberai al  
crudel potere (**possanza**) della lava (**sotterraneo foco**)  
che ritornando al luogo già conosciuto (**già noto** - già  
devastato altre volte) stenderà il suo mantello (**lembo**)  
duro (**avar**) sulle tue tenere (**molli**) selve [di ginestre].  
E piegherai senza opporre resistenza (**non renitente**) il  
tuo capo innocente sotto il peso della lava (**fascio**  
**mortal**): ma senza averlo piegato (**ma non piegato** -  
riferito a capo v.306) fino allora inutilmente (**indarno**)  
per supplicare vigliaccamente (**codardamente**  
**supplicando**) davanti (**innanzi**) all'oppressore futuro;  
ma non eretto con folle orgoglio (**forsennato orgoglio**)  
verso (**inver**) le stelle o nel deserto, dove sia (**e...e... -**  
**polisindeto**) la dimora sia la nascita (**e la sede e i natali**)  
hai avuto (**avesti**) non per tua volontà (**per voler**), ma  
per caso fortuito (**fortuna**); ma più saggia, ma tanto  
meno insensata (**inferma**) rispetto all'uomo (**dell'uom**),  
in quanto non credesti che la tua fragile (**le frali**) stirpe  
(**stirpi**) fosser divenuta (**fatte**) immortali o per merito  
tuo (**da te**) o del destino (**fato**).

## Epigrafe

L'epigrafe è una frase tratta dal Vangelo di Giovanni. Pur essendo tratta da un testo sacro, la sua lettura va fatta in chiave materialistica e antireligiosa infatti:

- la **luce** che per l'evangelista Giovanni è la parola divina, per Leopardi è il lume della ragione che porta alla consapevolezza dell'infelicità dell'uomo sulla terra e della sua solitudine;
- Le **tenebre** rappresentano il buio in cui l'uomo preferisce vivere per non prendere coscienza della realtà delle cose, troppo dolorosa.



Il motivo della luce che si oppone alle tenebre, in cui gli uomini preferiscono vivere, affermato nell'epigrafe, pervade tutto il canto ed incita alla lotta collettiva contro la **natura matrigna**. Ma è una lotta che gli uomini possono condurre solo se liberi da miti, illusioni religiose e ideologie.

## Riassunto del testo

In sintesi: il testo descrive come la ginestra, fiore fragile e delicato, coraggiosamente riesca a ricresce in territori desolati, come avviene per esempio sulle pendici del Vesuvio, anche se destinato a soccombere continuamente ad ogni eruzione. La fragilità della ginestra diviene simbolo della fragilità della condizione umana sottoposta alla legge crudele della natura che interessata solo a se stessa non bada al destino del genere umano. Per il poeta di fronte alla smisurata potenza della natura l'uomo dovrebbe orgogliosamente prendere atto della sua fragilità e rassegnarsi alla sua condizione, così come fa l'umile pianticella della ginestra, e non crederci invece superbamente padrone del proprio destino e della natura.

Più nel dettaglio:

- **Prima strofa**, versi 1-51:
  - i primi versi fino al numero 16 vertono sulla descrizione del paesaggio vulcanico e sulla ginestra, delicato fiore che cresce sulle pendici del Vesuvio e che il poeta ha già visto crescere in luoghi tristi e solitari della campagna romana;
  - Dove adesso è un paesaggio in rovina al tempo dell'antica Roma vi era un paesaggio rigoglioso di campi coltivati e abitato dall'uomo con belle ville, giardini e palazzi.
  - L'immagine delle rovine smentisce dunque la visione dominante di fiducia nel progresso e nel futuro.
- **Seconda strofa**, versi 52-86:
  - Leopardi polemizza contro le scelte filosofiche della cultura dominante, contro le certezze di quello che Leopardi ha definito *secol superbo e sciocco*. Leopardi rimprovera il pensiero dominante di aver interrotto la tradizione razionalistica che con il Rinascimento e il Settecento aveva risollevato il mondo dalla decadenza medievale.
  - Conclude la strofa con la condanna dell'antropocentrismo e richiamando quanto affermato nella citazione evangelica con cui inizia la poesia, definendo furbo o folle colui che, ingannando sé stesso e gli altri, in buona fede o in cattiva fede, sostiene la natura divina dell'uomo.
- **Terza strofa**, versi 87-157:
  - L'uomo può assumere comportamenti stolti, negando la realtà considerandosi dominatore del mondo, o nobili, affrontando la realtà della sua fragilità e infelicità;
  - Il comportamento delle ideologie dominanti nell'epoca di Leopardi è quello della simulazione, a parere del poeta, in quanto promettono felicità sconosciute attraverso il progresso. Contro tali promesse Leopardi ricorda la fragilità dell'uomo da sempre soggetto inerme di disastri naturali (maremoti, terremoti ecc.) ed epidemie.
  - L'unico possibile riscatto per l'uomo dalla sua misera condizione è dato dall'adesione a un ideale di fraternità con gli altri uomini contro la natura matrigna;
- **Quarta strofa**, versi 158-201:
  - La visione degli spazi cosmici sterminati suggerisce la piccolezza, marginalità e precarietà della condizione umana e rivela l'assurdità e improbabilità che una qualche divinità possa occuparsi dell'uomo;
- **Quinta strofa**, versi 202-236:
  - Leopardi insiste sulla immagine della natura matrigna e attraverso la similitudine tra uomini e formiche dimostra come la natura abbia lo stesso comportamento nei

confronti di tutti i viventi, dimostra dunque la uguale posizione dell'uomo e di tutti gli animali rispetto alla natura e al destino;

- **Sesta strofa**, versi 237-296:
  - Inizia ricordando l'eruzione che diciotto secoli prima (79 d.C.) ha portato alla distruzione di Pompei ed Ercolano, evento che può ripetersi ed il poeta porta l'esempio di una famiglia povera di contadini a cui la lava ha devastato la casa e il campo che rappresentava l'unica fonte di sostentamento. Ancora una volta il poeta mette in rilievo la insensibile crudeltà delle vicende naturali ed esprime pietà e tenerezza per la sorte di questa famiglia, esempio della fragilità umana.
  - il poeta afferma che nonostante siano passati diciotto secoli dalla distruzione di Pompei, ora tornata alla luce grazie agli scavi archeologici (iniziati nel 1748 e proseguiti oltre i tempi di Leopardi), al visitatore delle rovine della città sembra che sia passato pochissimo tempo per quanto il vulcano gli appare ancora minaccioso. La scia luminosa della lava che scende lungo il pendio è ancora visibile nell'oscurità della notte e ricorda all'uomo quanto la natura continui la sua lenta evoluzione ignorando il destino del genere umano che cambia in continuazione nonostante la sua pretesa di essere eterno.
- **Settima e ultima strofa**, versi 297-317:
  - Leopardi conclude ritornando a focalizzarsi sulla ginestra, immagine con cui ha dato avvio alla lirica (circolarità). Il poeta ne spiega il significato allegorico:
    - La ginestra resiste e lotta contro la distruzione abbellendo e profumando i luoghi devastati dalla morte;
    - Combatte stoicamente la natura, con dignità, senza implorare pietà e senza inutili impennate d'orgoglio;
    - Non cerca consolazione in folli affermazioni di immortalità.
  - L'uomo illuminato è colui che ha umiltà e saggezza, colui che, come la ginestra, prende atto della sua condizione di infelicità, non la aggrava con odi fratricidi ed anzi cerca di stabilire un rapporto di solidarietà con gli altri uomini, unica risposta che, nella titanica lotta contro la natura, potrebbe dare senso all'esistenza umana.

## Analisi del testo

La Ginestra rappresenta una sorta di **testamento ideale di Leopardi**, in cui il poeta riflettendo sul senso e sul destino dell'uomo rivolge un invito agli uomini affinché prendano consapevolezza della realtà, ovvero della propria infelicità, sulla base della quale fondare un **nuovo modello di società solidale contro la natura matrigna** che ne è la causa.

Nel canto convivono parti polemiche, dalla venatura sarcastica, e parti liriche.

La poesia ha **struttura circolare** in quanto l'ultima strofa riprende l'immagine della ginestra da cui ha avuto inizio la lirica.

- L'inizio del canto (i primi 17 versi) mette subito al centro dell'attenzione i due referenti fondamentali del testo:
  - Il desolato e brullo **paesaggio vulcanico**;
  - La **ginestra**, immagine consolatoria che contrasta con la distruzione che la circonda, sia sul Vesuvio che nel paesaggio romano.
- Il poeta riflette quindi, partendo dal confronto tra il paesaggio in rovina attuale del Vesuvio e lo splendore che al tempo dell'antica Roma caratterizzava quegli stessi luoghi (prima dell'eruzione del 79 d.C.):
  - sulla **fragilità della condizione umana**;
  - e sulla crudele **indifferenza della natura**.
- Nei versi seguenti si sviluppa la **polemica contro la cultura dominante**. Il secolo diciannovesimo viene **personificato** e considerato **secolo superbo e sciocco** in quanto basato sull'idea del progresso, attraverso il quale vuole dominare la natura.

- Leopardi utilizza l'**allegoria dell'uomo povero e malato** per illustrare i due diversi comportamenti attraverso reagire alla condizione di infelicità:
  - In maniera nobile mostrandosi com'è veramente;
  - In maniera stupida simulando una ricchezza e una prestanza fisica che in realtà non ha.
- L'allegoria è metafora della condizione dell'umanità intera che si trova a dover scegliere tra le stesse alternative. L'atteggiamento dignitoso e nobile del singolo individuo è quello di prendere atto della realtà delle cose e attribuirne la responsabilità a colei che da sempre si dimostra **nemica degli uomini**, ovvero: la **natura**;
- Dal caso del singolo individuo il poeta risale alla delineazione di un **modello sociale collettivo** che partendo dalla consapevolezza che la natura è la causa dell'infelicità naturale degli esseri viventi, tutti gli uomini sono portati ad allearsi contro di essa per costruire una civiltà basata su virtù civili scaturite dall'identità di specie e dal comune interesse.

Le **virtù civili** a cui Leopardi fa riferimento sono quelle elencate ai versi 151-153:

- **Onestà**;
- **Lealtà**;
- **Senso della giustizia**;
- **Solidarietà** (la **pietade** del verso 153 che si ricollega alla **pietas**: comprensione tra esseri umani).

Il bisogno di socialità tra gli uomini può ora avvalersi delle moderne conoscenze scientifiche anziché su credenze, superstizioni e ipotesi fantastiche.

- L'osservazione del paesaggio desolato delle pendici del Vesuvio in contrasto con lo splendore del cielo stellato che lo sovrasta porta il poeta a riflettere sul mistero della grandezza dell'universo e su cosa rappresenta l'uomo. Riflessione che sfocia nella considerazione di quanto l'uomo sia piccolo e insignificante, completamente solo e marginale nell'universo. **L'uomo rappresenta una minima parte della terra** che a sua volta rappresenta una minima parte del sistema solare che rimane sperduto e ignoto tra tanti altri sistemi solari. Emergono da questa riflessione due aspetti del pensiero leopardiano:
  - La sua **visione antireligiosa**;
  - La **critica dell'antropocentrismo**.
- La lunga **similitudine**, che ha inizio al verso 202, continua al v.212, "*come...così...*" e si conclude al verso 230, verte sulla fragilità dell'uomo così come di ogni altro essere vivente al cospetto della natura. La **similitudine è tra l'uomo e la formica** e vuol dimostrare che la natura mantiene lo stesso comportamento nei confronti dell'uomo e nei confronti di altre forme di vita che il poeta esemplifica nella formica, infatti:
  - La mela che cade dall'albero uccide molte formiche e distrugge quanto queste hanno costruito con tanta fatica;
  - Così succede al genere umano quando un avvenimento naturale, come un'eruzione, in un attimo distrugge l'uomo e ciò che faticosamente egli si era costruito.

Ogni pretesa antropocentrica viene dunque, ancora una volta, smentita.

## Ginestra: canto polemico

In diversi punti la **lirica polemizza contro la cultura dominante e le credenze religiose** (*le superbe fole*) che vedono l'uomo come centro del mondo (antropocentrismo) e finalità del Tutto. Lungo tutta la lirica emergono i **toni ironici e sarcastici** della polemica ed in particolare:

- Nella chiusura della prima strofa, verso 51: **le magnifiche sorti e progressive**, Leopardi critica, facendo ricorso all'ironia, le ideologie dominanti all'epoca che nutrono una cieca fiducia nel progresso.

- Nel prosieguo Leopardi apostrofa il secolo diciannovesimo come **secol superbo e sciocco** con l'intenzione di accusare di mistificazione le ideologie ottocentesche basate su un'idea del progresso capace di dominare la natura e affermare il predominio dell'uomo;
- A queste ideologie il poeta contrappone il pensiero illuminato, la **luce**, del secolo precedente, il Settecento, capace di guardare in faccia la realtà, consapevole della marginalità dell'uomo e della sua storia rispetto al cosmo;
- Leopardi rivolge una critica anche all'egoismo individualistico che caratterizza le società moderne. Il verso 132: **con vero amor, porgendo**, lo sottolinea facendo riferimento all'amore autentico, cioè all'amore generoso rivolto al prossimo, che si contrappone all'amore egoistico e interessato, l'unico secondo Leopardi di cui gli uomini moderni siano capaci.
- Nei versi 237/268 il tema di fondo verte sulla relatività del tempo storico. Il ripresentarsi, anche nel presente, dei fenomeni naturali di distruzione dimostra che **la natura segue impassibile il proprio corso** disinteressandosi della sorte dell'uomo e dimostra l'inconsistenza dell'idea del progresso, nonché l'inutilità degli sforzi umani di darsi una storia e di crederci immortali;
- Nei versi 269/296 la forza della natura risiede nel suo trasformarsi così lentamente rispetto alla brevità delle vicende umane che rendono l'uomo del tutto marginale e di poca importanza. In questo confronto tra civiltà e natura Leopardi muove una **critica alle filosofie che mirano a sottolineare il primato dell'attività umana** non tenendo conto della sua subordinazione alle leggi materiali, alla natura.

## Tematiche

Il tema centrale della lirica è la **denuncia della infelicità costitutiva e non mutabile della condizione umana** e la **critica delle illusioni ottimistiche** basate sull'apologia del progresso tecnologico-scientifico e sulle mitologie consolatorie della religione.

È un errore negare lo stato delle cose e far riferimento a consolazioni fragili e inconsistenti, la realtà è piena di dolore e di rischi. Avere tutta consapevolezza della infelicità e della fragilità della propria condizione esistenziale consente agli uomini di individuare il vero nemico da combattere, la natura, contro la quale solo la solidarietà e il soccorso reciproco può portare ad una riduzione del dolore e dei rischi anche se non determinerà mai il loro annullamento.

## Il paesaggio

L'ambientazione è quella del paesaggio desolato del Vesuvio che rappresenta il **luogo-simbolo** della condizione umana sulla terra ed il Vesuvio, *monte Sterminator*, è il **simbolo della natura matrigna**, crudele e sterminatrice. Il paesaggio naturale è rappresentato in maniera antiidillica.

Il poeta ricorre spesso alla figura retorica della **personificazione** per descrivere gli elementi del paesaggio oggetto della lirica, il Vesuvio e la ginestra, che assumono in tal modo atteggiamenti e sentimenti propri degli uomini.

## La ginestra

La scelta della **ginestra** da parte di Leopardi è legata al fatto che questo fiore **rappresenta la tenera resistenza della vita di fronte alla forza distruttiva della natura**. La ginestra è un fiore che ha la capacità di sopravvivere nelle condizioni naturali più impervie, in questa lirica la sua funzione è quella di rappresentare la coraggiosa e allo stesso tempo fragile resistenza nei confronti della natura matrigna.

La ginestra di Leopardi assume un **carattere eroico**: delicata e tenace, cresce sulle pendici del vulcano, attende senza illusorie prospettive di durata di essere distrutta dalla lava ed è consapevole e pronta a piegare il suo **capo innocente** sotto la forza della natura, senza viltà, senza orgoglio ingiustificato, senza mai reputarsi al centro dell'universo.

La ginestra rappresenta la fragile condizione umana e diventa altresì **simbolo dell'atteggiamento di Leopardi verso la vita**, entrambi rassegnati e consapevoli della loro condizione esistenziale, ed entrambi dignitosamente impegnati a reagire dando conforto alla desolazione della vita, la ginestra attraverso il suo profumo ed il poeta attraverso la sua poesia.

## La civiltà della solidarietà

Leopardi delinea una nuova civiltà di uomini fra loro confederati basata su una **nuova solidarietà che nasce dalla conoscenza del vero**, in cui tutti gli uomini concordando sulla infelicità della propria condizione e sull'ostilità della natura nei confronti degli uomini, stabiliscano un'alleanza tra di loro per soccorrersi reciprocamente, considerato il fatto che l'inimicizia umana fa il gioco del nemico, cioè della natura.

Il riferimento alla necessità di associarsi è chiaramente derivante dalla **dottrina di Rousseau** (vedi in particolare i vv. 127/129) che sostiene che il meccanismo che ha dato origine alla civiltà è stato appunto la necessità di un'alleanza tra uomini per aiutarsi l'un l'altro.

## Analisi metrica

**Canzone libera** di 317 versi, endecasillabi e settenari, disposti in sette strofe di lunghezza irregolare (183 endecasillabi e 134 settenari variamente alternati). Alcune strofe sono estremamente estese e complicate, ciascuna è chiusa da una rima e da un endecasillabo.

Presenti anche rime al mezzo, gli enjambements e numerose figure retoriche.

Prevalgono periodi lunghi, a volte lunghissimi, in cui si sviluppano svariate frasi subordinate. Toni a volte accesi a volte pacati si susseguono in sintonia con le diverse tematiche svolte.

La **musicalità** del verso è stata definita da alcuni critici (Binni) di tipo sinfonico in quanto si intrecciano e si contrappongono vari temi e vari ritmi, con tempi lenti e pacati che possono sfociare in ritmi più incalzanti e decisi.

Termini dal **suono aspro** (per es.: *impietrata, contorce, serpe, cavernoso*) connotano il paesaggio brullo e arido su cui cresce la ginestra che viene invece descritta con parole dal **suono dolce** e musicale (per es.: *fior gentile, di dolcissimo odor mandi un profumo, che il deserto consola*).

## Figure retoriche

Approfondimento di alcune figure retoriche:

**Anastrofi** - sono molto numerose e caratterizzano tutta la lirica. Le anastrofi determinano una costruzione diversa del periodo rispetto alla disposizione della prosa, si riprende spesso la costruzione latina, sono tantissime, vedi per es.:

- *tuoi cespi solitari intorno spargi*, v.5 – complemento oggetto prima del verbo;
- *de' tuoi steli abbellir l'erme contrade*, v.8
- *di tristi / lochi e dal mondo abbandonati amante*, vv.14-15
- *e d'afflitte fortune ognor compagna*, v.16
- *che sotto i passi al peregrin risona*, v.20
- *dove s'annida e si contorce al sole / la serpe*, vv.21-22
- *dove al noto / cavernoso covil torna il coniglio*, vv.22-23
- *agli ozi de' potenti / gradito ospizio*, vv.28-29
- *fulminando oppresse*, v.31
- *e quasi / i danni altrui commiserando*, vv.34-35
- *al cielo / di dolcissimo odor mandi un profumo, / che il deserto consola*, vv.35/37
- *colui che d'esaltar con lode / il nostro stato ha in uso*, vv.38-39
- *del ritornar ti vantì*, v.57
- *e procedere il chiamì*, v.58
- *padre ti fece*, v.60
- ....ecc.

**Allitterazione**

- *cavernoso covil torna il coniglio*, v.23 – l'allitterazione in **c** sottolinea lo squallore dei luoghi una volta fiorenti.

#### Anafora

- *fur...fur...fur...*, vv.24-27-29 – la funzione di questa anafora è di sottolineare e opporre alla desolazione il ricordo dello splendore delle città antiche.

#### Antitesi

- *Veggio dall'alto fiammeggiar le stelle, / Cui di lontan fa specchio / Il mare*, vv. 163/165 – si contrappongono stelle e mare;
- *sembrano un punto, / e sono immense*, vv.169-169.

#### Chiasmi

- *povero stato e membra inferme*, v. 87 – aggettivo + sostantivo /sostantivo + aggettivo;
- *madre è di parto e di voler matrigna*, v.125 – nome + compl. specificazione / compl. specificazione + nome.

#### Iperbati

- *E la possanza /qui con giusta misura / anco estimar potrà dell'uman seme*, vv.41/43;
- *dipinte in queste rive / son dell'umana gente / magnifiche sorti e progressive*, vv.49/51 - la citazione proviene dalla dedica che il cugino del poeta, Terenzio Mamiani, premetteva agli Inni Sacri ed è diventata proverbiale per alludere ad ogni facile fiducia nel futuro;
- *che il calle insino allora / dal risorto pensier segnato innanti / abbandonasti*, vv.54/56;
- *ma il disprezzo piuttosto che si serra / di te nel petto mio, / mostrato avrò*, vv.65/67;
- *con lungo affaticar l'assidua gente*, v.209;
- *d'un popol di formiche.../...schiaccia, diserta e copre*, v.211;
- *Notte e ruina, infusa*, v.216;
- *che il mar là su l'estremo / lido aspergea*, vv. 223-224;
- *corre il baglior della funerea lava*, v.286;
- *quanto le frali / tue stirpi non credesti /o dal fato o da te fatte immortali*, vv.315/317.

#### Iperbole

- *Che un punto a petto a lor son terra e mare / veracemente*, vv.170-171.

#### Similitudine

- *come sepolto / scheletro*, vv.271-272;
- *come sinistra face*, v.284.