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Due date, vicinissime, 24 e 26 gennaio 1920, per due destini 
incrociati. Si tratta delle date conclusive, gli omega, come si 
scriveva una volta, di due vite, legate in un rapporto 
particolarissimo e di cui dal 1920, quando la vicenda è 
accaduta, fino all'anno duemila, quindi per ottanta – 80 - anni 
nessuno osava parlare.  
Né la famiglia di lui né la famiglia di lei.  
I due destini incrociati sono quelli del pittore livornese Amedeo 
Clemente Modigliani, di famiglia ebrea, e della sua modella 
francese, Jeanne Hébuberne sua amante e la donna della sua 
vita, di famiglia rigidamente cristiana. Doppi ritratti. 
Di opere composte sul pittore livornese ce ne sono a migliaia.  
Io ho scelto un libro del giornalista e scrittore Corrado Augias 
che, nonostante l’anagrafe, lo si vede ancora presente in TV.  
Mi è sembrato intrigante il titolo: MODIGLIANI. L’ultimo 
romantico.  
Sulla vicenda d'amore tra Modigliani e Jeanne Hébuterne nel 
2004, in una coproduzione Usa, Francia, Germania, Gran 
Bretagna, Romania, il regista americano Mick Davis ha girato un 
film I colori dell'anima - Modigliani. La pellicola è una versione 



romanzata dell'ultimo anno di vita del pittore a Parigi, con 
diverse imprecisioni storiche. Protagonisti l'attore cubano, 
naturalizzato americano, Andy Garcia nel ruolo del pittore 
livornese e l'attrice francese di famiglia polacca Elsa Zylberstein 
in quello di Jeanne Hèbuterne.  
Video1, Trailer del film I colori dell’anima, 2004 (m. 1.23) 
 
Un mito della pittura del '900, lui, universalmente considerato 
uno dei più grandi artisti del XX secolo con le opere nei più 
grandi musei del mondo e tra le più pagate, Amedeo Clemente 
Modigliani, nato a Livorno – casa natale - il 12 luglio 1884, 
segno zodiacale cancro, ultimogenito di quattro figli, da padre 
italiano e madre francese, entrambi ebrei sefarditi, ma atei. A 
16 anni gli viene diagnosticata una grave tubercolosi, la 
malattia del secolo, quella di Violetta e di Mimì. Grande passione 
per il disegno fin da bambino, a bottega da uno dei migliori 
allievi di Giovanni Fattori, poi, a scuola di nudo a Firenze e a 
Venezia. 
Lei, Jeanne Hébuterne, una pittrice in erba, nata a Meaux, 
Seine-et-Marne, il 6 giugno 1998, quindi 14 anni più giovane, 
studia all'Academie Colarossi, e, per pagare gli studi, fa la 
modella. Diventerà la modella di Modigliani, la sua amante, la 
madre di una sua figlia e sarebbe anche dovuta diventarne la 
moglie a Parigi. 



Vediamo insieme un video che vuole essere un omaggio Jeanne 
Hébuterne, che, tanto per usare le parole di Boris Pasternak 
che l'aveva conosciuta nel suo soggiorno parigino e che la 
definisce "una pittrice timida come un sogno".  

Un video su Jeanne Hèbuterene. All’inizio le foto della donna, 
poi, disegni, schizzi, quadri, mescolati insieme, di Jeanne e di 
Modì. Gli esterni sono di Jeanne dato che a lei piaceva pitturare 
guardando dalla finestra, lui, Modì, preferiva lo studio. I suoi 
sono prevalentemente i ritratti. 

Video2, Jeanne Hébuterne, una pittrice dimenticata (m. 3.37) 

 
Amedeo Modigliani, il pittore livornese, riconoscibile per i 
ritratti femminili da lui particolarmente slanciati, per i colli 
lunghi, per gli occhi senza pupille, arriva a Parigi a 22 anni, nel 
1906, sistemandosi a Le Bateau-Lavoir, una comune di artisti 
squattrinati – Modì - Picasso - André Salmon a Montparnasse -
, per trovar fortuna nella ville lumière, ai primi del ‘900 
irresistibile polo di attrazione di intellettuali e artisti da tutto il 
mondo.  
Un po' alla volta Modigliani sviluppa uno stile suo personale, 
unico non riconducibile a nessuno dei movimenti allora in auge: 
Futurismo, Cubismo, Dadaismo, Surrealismo. Particolarmente 
veloce nel suo lavoro, si dice che completasse un ritratto in una 
o due sedute, senza mai ritoccare i suoi dipinti. Eppure, chi 



posa per lui sostiene che essere ritratti da Modigliani è come 
"farsi spogliare l'anima". 
Modigliani esordisce come scultore con alcune opere oggi di 
gran valore, ma la polvere di marmo è fatale per la sua malattia, 
per cui, si dà alla pittura diventando quello straordinario artista 
di ritratti dai colori caldi e ambrati. Cinque ritratti. 
Spesso senza un franco, in cambio di qualche bicchiere 
d’assenzio e di qualche moneta, si piazza nei caffè a disegnare 
i ritratti della gente di passaggio. Li chiama “dessins à boire”, 
spesso non li firma neppure. È sregolato, affascinante, fiero, 
quasi sempre disperato e bellissimo, tipico bohémien lo 
chiamano “il principe di Gerusalemme”, e la notte si trascina da 
un bistrot all’altro, in compagnia degli amici, soprattutto del 
pittore Maurice Utrillo, suo grande amico. Due foto. 
Sul rapporto di Modigliani con droghe, alcool ed altri eccessi ci 
sono testimonianze sicuramente attendibili, inevitabilmente 
legate al cliché di maudit. Molti gli artisti (Foto: Cocteau–
Jacob–Ortiz) a Montparnasse che facevano uso di alcool e 
hashish: simbolico il quadro di Degas all’Orsay: L’Absinthe-
L'assenzio, 1875-’76.  
Un po’ alla volta, dai ritratti a mezzo busto prima maniera visti 
finora, Modigliani passa alla figura completa dipinta a spirale e 
ai nudi disegnati con una linea ondulata diventata il suo target 
specifico, riconosciuto e amato in tutto il mondo. 



Soggetti dei suoi quadri in particolare le donne. Tre ritratti di 
donne. 
Donne dall’aspetto lunare, modelle, amiche, più spesso amanti.  
 
Sugli amori di Modigliani è stato detto e scritto tantissimo. 
Sicuramente era un genio e un genio affascinante anche nel 
fisico.  
Molte le donne nella vita di Modigliani prima di Jeanne 
Hébuterne. 
La prima importante è Alice Prin, detta Kiki de Montparnasse o 
la Reine de Montparnasse, bellissima, corpo meraviglioso e voce 
splendida, la fata verde che inizia Modì all’hashish e all’assenzio. 
 
La poetessa russa Anna Achmatova, capelli neri, occhi da 
cerbiatta, arrivata ventenne in luna di miele a Parigi col marito 
poeta Nikolaj Gumilev. Si conoscono e lui le fa la corte. Ma lei 
deve rientrare a Mosca. Modigliani le scrive 200 lettere, finché 
lei torna a Parigi. Nasce una grande intesa tra i due. Culturale, 
poi, anche fisica. Modì fa alla donna ben 16 schizzi. Quando lei 
lo vuole incontrare usa un segnale. Dalla finestra – sono 
dirimpettai - getta rose rosse nella stanza di Modì. 
 
La terza donna importante è Beatrice Hastings, ricca inglese, 
bella, colta, cinque anni più grande di lui. Divorziata, 
femminista, progressista. Una giornalista che scrive da Parigi 



per il quotidiano britannico The New Age. Tra i due è una 
relazione da conviventi. Lei posa per numerosi suoi dipinti. Il 
loro è un grande amore, ma anche caratterizzato da scenate 
furibonde di gelosia. Insieme fanno scintille, tutti e due bevono 
e sono passionali, litigiosi e rancorosi. Quattro ritratti di Modì. 
 
E si potrebbe andare avanti con la polacca Lunia Czechowska, 
figura longilinea una delle modelle preferite dal pittore e sua 
amante che ritrae molte volte e nelle fogge più diverse. Due 
ritratti. 
 
Nel maggio del 1917 Modì pone termine alla sua relazione con 
Simone Thiroux, una studentessa di medicina franco-canadese, 
arrivata a Parigi nel 1916 a diciannove anni, perdutamente 
innamorata del pittore livornese. Di lei abbiamo solo un ritratto. 
Due mesi dopo la rottura, con una lettera datata 20 luglio 
1917, lei informa il pittore di essere rientrata a casa sua in 
Canada e di aver dato alla luce un figlio suo. La donna morirà, 
quattro anni dopo, nel 1921 e il bambino, mai riconosciuto da 
Modigliani, verrà dato in adozione ad una coppia franco-inglese. 
Ebbene quel figlio, nato nel 1917 e morto nel 2004 si chiamava 
Gerald Thiroux-Modigliani, diventato sacerdote è stato parroco 
della parrocchia di Milly-la-Foret su l'Île-de-France, a Parigi. La 
notizia si è saputa soltanto nel 2011 da un articolo 
dell’Osservatore Romano. 



 
Delle tante donne entrate ed uscite nella vita dell’artista 
livornese, Jeanne Hébuterne è l’ultima e sicuramente la più 
importante. 
Lei, la ragazza di Meaux, si iscrive al corso di pittura presso 
l’Académie Colarossi a Parigi, al 10 di rue de la Grande 
Chaumière a Notre-Dame-des-Champs nel quartiere di 
Montparnasse. Pittrice in erba, spesso silenziosa e in disparte, 
non le sfugge quell’affascinante pittore italiano, bello e conteso 
dalle donne, convinto maschilista il quale dà per scontato di 
portarsi a letto tutte quelle che posano per lui. E nell’autunno 
del 1916, a diciotto anni, Jeanne Hébuterne viene presentata 
a Modigliani a La Rotonde, locale di ritrovo degli artisti a 
Montparnasse, finita la turbolenta relazione con Beatrice 
Hastings   
Dopo quell’incontro, Jeanne acconsente a diventare la modella 
del pittore livornese e solo mesi dopo, nella primavera del 
1917, sarà anche la sua amante.  
Senonché la ragazza diciottenne trova nei suoi familiari 
un’opposizione totale e rabbiosa. Casalinga e cattolica bigotta 
la madre, contabile di un negozio il padre, i due genitori non 
tollerano in nessun modo che la figlia frequenti quell’ebreo 
italiano spiantato, 14 anni più grande di lei, donnaiolo, dedito 
all'alcol e all'hashish. 



E così lei deve scegliere tra la famiglia e l’amore per il pittore 
italiano. Il quale, al tempo, vive in un hotel modesto e non 
riceve più neanche l’assegno mensile che la sua famiglia gli 
inviava da Livorno. Quindi i due cominciano a convivere 
all’insegna della povertà e dell’arte, traslocando a 
Montparnasse, in un’abitazione umida e fatiscente di Rue de la 
Grande-Chaumiere. Gran parte delle loro giornate le passano a 
dipingere, l’uno di fronte all’altro. A Montparnasse la bellezza e 
i lunghissimi capelli castano chiaro fanno meritare a Jeanne, da 
parte degli artisti del quartiere, l’epiteto di noix de coco (noce 
di cocco) in contrasto col "pallore che non dava nemmeno 
l'idea della carne".  Per molti è “un’Ofelia preraffaellita, con 
grandi occhi malinconici racchiusi in un volto enigmatico e 
sensuale”. Occhi di colore verde pallido che Modì ha sempre 
dipinti di colore azzurro. 
Un breve intenso spezzone del film I Colori dell’anima, 2004. 
Video3, Dal film del 2004 Gli occhi (m. 1.15) 
 

I due, che dal 29 novembre 1918 hanno una figlia di nome 
Jeanne, come la mamma, si amano davvero ma non è certo 
facile vivere con uno come Modì con le sue sgangherate 
abitudini. Tra i due amanti pittori a volte esplodono furibonde 
litigate che diventano proverbiali tra gli habitué di 
Montparnasse, tanto diversi locali diventano per loro off-limits. 
Per non dire delle condizioni di salute di lui che si fanno sempre 
più critiche per la tubercolosi che lo tormenta dai 16 anni, una 



malattia progressivamente aggravatasi per l’impossibilità, 
allora, di curarla adeguatamente e per la vita dissipata da lui 
condotta a Parigi. 

Su insistenza dell’amico e mercante polacco Léopold 
Zborowski, che mette a disposizione una sua abitazione, i due 
si trasferiscono in Costa Azzurra alla ricerca di un clima più mite 
e soleggiato che possa alleviare le condizioni di salute 
dell’artista. Qui il 29 novembre 1918, Jeanne dà alla luce una 
bambina, a cui darà il suo nome e che diventerà da grande la 
principale biografa del padre. 

Una permanenza che dura meno di un anno dato che Modì il 31 
maggio del 1919 fa ritorno a Parigi per vivere in un 
appartamento di proprietà del solito amico-mercante in Rue de 
la Grande Chaumière.  

Un mese dopo lo raggiunge nella casa di Parigi Jeanne con la 
figlia Jeanne, rivelando a Modì di essere in attesa di un secondo 
figlio. 
Video4 Brano Ave Maria dal film del 2004 (m. 5.08)  
  
Questo è di sicuro il miglior periodo tra i due. La malattia e le 
condizioni economiche non intaccano il loro rapporto 
sentimentale, anzi nelle difficoltà l’amore si fa sempre più 
intenso e appassionato. Gli attori protagonisti. 
E viene organizzata anche, con successo, una mostra di Modì. 
Video5, La mostra di Modì alla presenza di Jeanne (m. 1.22) 



 
Jeanne continua a disegnare o a dipingere e il compagno Modì 
la dipinge in ben 27 ritratti tra i più ispirati dell’ultimo periodo, 
15 a tre quarti e 11 più piccoli a mezzo busto, quasi tutti 
conservati da privati e dai prezzi stellari. Basti solo ricordare 
che il 2 novembre 2010 a New York da Sotheby's il Nudo assiso 
su un divano-La Belle Romaine è stato venduto per la cifra di 
69 milioni di dollari. Quadri.  
 

E in quell’anno 1919 i due pittori decidono di sposarsi e in data 
7 luglio 1919 firmano una promessa di matrimonio con tanto 
di testimoni.  
Ma ai primi di gennaio del 1920, le condizioni di salute 
dell’artista livornese peggiorano rapidamente. Una sera sviene 
per strada e viene riportato a casa ubriaco e febbricitante. 
Jeanne, sola e disperata, con una bimba di 14 mesi, resta per 
una settimana accanto al letto del suo uomo, indebolita dalla 
fame, dalla seconda gravidanza e dal gelo di quella casa senza 
riscaldamento. 

Devastato dal ‘delirium tremens’ e dalla febbre altissima per 
una sopraggiunta meningite tubercolare, il 22 gennaio 
Modigliani viene ricoverato, ormai in coma, all’Hôpital de la 
Charité di Parigi, dove muore due giorni dopo, alle tre di notte 
del 24 gennaio 1920. Non ha ancora compiuto 36 anni.  

 



Per interessamento da Livorno del fratello deputato del Partito 
socialista, Modigliani viene sepolto, tre giorni dopo, il 27 alle 
due del pomeriggio, nel cimitero di Père Laschaise di Parigi. 
Su Le Figaro l’amico André Warnod racconta: «Furono 
magnifiche esequie, a cui presenziarono Montparnasse e 
Montmartre: pittori, scultori, poeti e modelli. Il loro 
straordinario corteo scortava il carro funebre coperto di fiori. 
Al suo passaggio, a tutti gli incroci, gli agenti della polizia si 
mettevano sull'attenti e facevano il saluto militare. Modigliani 
salutato proprio da coloro che l'avevano tanto spesso 
ingiuriato! Annoterà il critico André Warnod, “tutta 
Montparnasse e tutta Montmartre, pittori, scultori, poeti e 
modelle scortavano il carro funebre […] E il valore delle sue 
opere, che prima nessuno voleva, salì di colpo alle stelle”. 

 

Lei, Jeanne Hébuterne, dall'Hôpital de la Charité, viene 
condotta nella casa dei suoi genitori. Ormai al nono mese di 
gravidanza del secondo figlio, non regge al dolore per la perdita 
del suo unico amore e ventiquattr’ore dopo, alle tre di notte, si 
butta dalla finestra di casa al quinto piano. Il corpo viene 
raccolto nel cortile da un operaio del caseggiato e trasportato 
su una carriola. Cinque ore dopo, alle otto del mattino – 
giornata ferddissima – Jeanne viene sepolta al Bagneux, un 
cimitero di periferia, senza che la notizia – vergognoso per la 
famiglia – venisse comunicata ad alcuno. È il fratello di lei André 
ad occuparsi della sepoltura. Anonima, s'intende.  



La famiglia Hébuterne, che da sempre ha osteggiato 
quell’unione, rifiuta che la figlia possa riposare accanto al suo 
compagno. 
 

Bisognerà aspettare fino al 1930, quindi a dieci anni dopo 
esatti, prima che Jeanne venga sepolta – era suo espresso 
desiderio - accanto all'uomo che amava, al padre della sua unica 
figlia. 

Molto diversi i due epitaffi sulla loro tomba – io l'ho fatto con 
mia figlia – con la separazione dei ruoli sociali loro attribuiti.  
Per Modì: “Colpito dalla morte nel momento della gloria”. 
Per Jeanne “Devota compagna fino all’estremo sacrificio”. Le 
tombe. 

La piccola Jeanne, di appena 14 mesi, non viene riconosciuta 
dalla famiglia Hébuterne e viene adottata dalla sorella del 
pittore, Margherita Modigliani, che la porta a Livorno dove la 
figlia Jeanne dedicherà la vita a raccogliere documenti sull’arte 
del padre Amedeo Modigliani, diventandone la principale 
biografa fino alla morte, avvenuta a 66 anni, nel 1984. 

  
  
 

 

 


