
Nina Berberova



È una delle rappresentanti della prima ondata 

dell’emigrazione, ma ha uno sguardo più rivolto 

al presente che al passato.



Se Brodskij descrive l’emigrazione così: 

«uno scrittore in esilio è, nel complesso, un essere 

retrospettivo e retroattivo. […] condannato ad 

avere un pubblico limitato all’estero, non può fare 

a meno di desiderare le moltitudini di pubblico, 

reali o immaginarie, lasciatesi dietro. […] nella sua 

scrittura rimarrà attaccato al materiale familiare 

del suo passato.» (Brodskij, The condition we call 

exile)



 Berberova dichiara invece nella sua autobiografia (Il 

corsivo è mio):

«Trascinare per tutta la vita minuti, ore o giorni? Amare il 

loro peso ormai passato quando qualsiasi cosa presente, 

già solo per il fatto che è viva, è migliore di qualsiasi cosa 

passata, che è morta? […] No, tutti i ricordi, perfino quelli 

più teneri o quelli più grandiosi sono pronta a darli via in 

cambio di questi minuti di vita e non di un suo riflesso».



 Sempre nella stessa opera dichiara: 

«Io appartengo a quel genere di persone che non si trascinano dietro 

nulla come un peso morto che li schiaccia e li opprime. A ciò che non 
gettai via a suo tempo, perché sterile, diedi la possibilità di fiorire in 

me, di essere vivo, di cambiarmi, di dare vita alla mia vita. Credo di 

aver trasformato ogni zavorra in qualcosa (di triste o di felice), ma 

sempre in qualcosa di vivo. Guardandomi, vedo che tutto, come si 

suol dire, mi ha fatto bene, e se a volte il prezzo è stato alto, era per la 

vita che lo pagavo. Sempre sono stata consapevole che per la vita 

non c’è e non può esserci un prezzo troppo alto, e che la paura di 
pagare troppo significa la morte interiore» (trad. P. Deotto)



«Mi trovo al centro di mille possibilità, di mille 

responsabilità e di mille incertezze. E se devo 

essere sincera fino in fondo: gli orrori e le 

sciagure del mio secolo mi hanno aiutata: la 

rivoluzione mi ha liberata, l’esilio mi ha 

temprata, la guerra mi ha spinta in un’altra 

dimensione» (trad P. Deotto)



Nasce nel 1901 in una famiglia agiata e liberale 

di Pietroburgo. Il padre è un funzionario del 

Ministero delle Finanze, di origine armena, 

mentre la madre proviene da una famiglia di 

proprietari terrieri di Tver’.

Cresce in un ambiente progressista.



Dopo la rivoluzione, nel 1918, si trasferisce con i 

genitori prima a Mosca e poi a Rostov sul Don 

(1919-1920), dove frequenta per una certo 

periodo l'università, iscrivendosi alla Facoltà di 

lettere. Nel 1921 rientra a Pietrogrado e viene a 

contatto con il mondo intellettuale 

pietroburghese.



Segue all'Istituto Zubov le lezioni di teoria della 

letteratura di Tomaševskij, Ejchenbaum e altre 

note personalità del mondo accademico. 

Frequenta l'atelier di Gumilev, la Conchiglia 

sonora, dove ogni lunedì si ritrovano poeti 

affermati e giovani esordienti per recitare le loro 

poesie.



 Durante una di queste serate che avviene l'incontro con 

Vladislav Chodasevič, il poeta con cui condividerà 

l'emigrazione e dieci anni della sua vita.



Nel giugno 1922 parte con Chodasevič per 

Berlino, ma nessuno dei due pensa a una 

distacco definitivo dalla Russia; hanno ricevuto 

un passaporto valido per tre anni: lui per motivi 

di salute, lei per motivi di studio. A Berlino 

frequentano il mondo degli esuli russi (Belyj, 

Muratov)



Nel 1924 arrivano in Italia. Fanno tappa a 

Venezia e Roma, dove incontrano Pavel 

Muratov, che vi abita da qualche mese.



Il 13 aprile 1924 partono da Roma per 

Parigi, dove rimangono per alcuni mesi e 

quindi raggiungono l'Irlanda. Il 9 ottobre 

del 1924 sono di nuovo in Italia, a Sorrento, 

da Gor'kij e vi rimangono fino all'aprile del 

1925.



 Il soggiorno a Sorrento segna un momento cruciale per 

l'evoluzione di aspetti rilevanti della personalità di 

Berberova: il rapporto quotidiano con Gor'kij le fa 

scoprire un'affinità non sul piano professionale, bensì sul 

piano umano. Nello scrittore avverte una divina energia 

elettrica che deriva dall'entusiasmo quasi folle dell'agire, 

entusiasmo che non solo trova in lei una rispondenza, 

ma diventa il motore stesso della sua esistenza.



 Le passeggiate con Gor'kij e i suoi racconti su Čechov e Andreev, il 

dialogo quotidiano con Chodasevič e il via vai di intellettuali russi 

alla villa di Sorrento costituiscono l'ambiente vitale di Berberova che 

in modo rudimentale comincia a muovere i primi passi nella ricerca 

di una scrittura propria e porre le basi per quella che poi diventerà 

la sua professione: con Maksim, il figlio di Gor'kij, inventa una rivista 

umoristica che esce a scadenza settimanale e in un unico 

esemplare su cui vengono pubblicati scritti inediti. In quella rivista 

esce Romanzo epistolare la sua prima opera in prosa.



 Nel 1925 con Chodasevič si trasferisce definitivamente a 

Parigi. Berberova lavora nei giornali e nelle riviste 

dell'emigrazione; collabora per quindici anni con la 

pagina letteraria del quotidiano «Poslednie Novosti» 

("Ultime notizie"), su cui appaiono a puntate brevi 

racconti sulla comunità di emigrati russi di Billancourt 

Bijankurskie prazdniki (Le feste di Billancourt, 1929-1938).



 La comunità russa di Billancourt era una delle più grandi 

di Francia e i russi di questo sobborgo parigino erano per 

lo più impiegati come operai alla Renault, che qui 

aveva sede.

 Berberova parte dalla conoscenza diretta di questo 

ambiente per descriverne la realtà con ironia. 



 Secondo la studiosa Dominique Hoffman, in questi 

racconti non c’è la nostalgia tipica invece delle altre 

rappresentazioni dell’esilio fatte a quel tempo. 

 La comunità descritta da Berberova è accomunata da 

un senso di dislocazione, ma vive l’esilio come realtà in 

divenire, è concentrata sul presente. 



 Nel 1930 pubblica il suo primo romanzo, Gli ultimi e i 

primi. È uno dei primi romanzi dell’emigrazione russa a 

trattare il tema delle difficoltà che gli emigrati 

incontrano nei paesi che li accoglievano.



Gli ultimi sono i russi della vecchia generazione, quella 

che ha vissuto lo sconvolgimento della rivoluzione, che 

ha dovuto affrontare l’emigrazione e che resta 

ancorata al proprio passato. I primi sono i giovani, nati in 

Russia ed emigrati in giovane età, ma con un destino 

ancora da compiersi e che non vogliono restare 

imprigionati nel passato.



 Nel 1933 lascia Chodasevič e si trasferisce nel 1938 con il 

secondo marito, Nikolaj Vasil'evič Makeev (da cui si 

separa nel 1947) a Longchêne nei pressi di Parigi. Dopo 

la guerra è redattrice al settimanale di Parigi «Russkaja

Mysl'» ("Il pensiero russo"), dove negli anni 1948-49 

pubblica la sua cronaca del processo a Kravčenko, che 

esce in volume nel 1949. Nel 1947 pubblica a Parigi in 

francese la biografia di Blok, Aleksandr Blok et son 

temps.



Nel 1950 Berberova parte per gli Stati Uniti, dove 

per sbarcare il lunario svolge i lavori più 

disparati, finché nel 1958 non inizia ad insegnare 

all'Università di Yale e di Princeton. Nel 1958 

pubblica Mysljaščij trostnik (Il giunco 

mormorante) e nel 1959 Černaja bolezn' (Il male 

oscuro).



 Nel 1969 pubblica la sua autobiografia Il corsivo è mio, 

subito tradotta in inglese.

 Raggiunge notorietà e successo nel 1985 grazie 

all'editore francese Hubert Nyssen degli Actes Sud che 

promuove la sua opera. Nel 1986 pubblica Uomini e 

logge: i massoni russi del XX secolo. Nel 1989 esce la 

traduzione italiana della sua autobiografia e in 

quell'occasione viene di nuovo in Italia, a Milano e a 

Venezia.



 Nel 1993 viene tradotta in italiano la Storia della 

Baronessa Budberg, in cui ripercorre la vita di Marija I-

gnat'evna Zakrevskaja-Benckendorff-Budberg, amante 

di Gor'kij e compagna di H. G. Wells, tentando di 

insinuarsi tra le pieghe nascoste dell'esistenza di questa 

specie di Mata-Hari russa e di svelarne i segreti. Nel 

capitolo Intermezzo italiano la scrittrice inserisce il 

ricordo del suo breve incontro e del rapporto personale 

instaurato con M. I. Budberg a Sorrento.



Dal 1965 Berberova torna quattro volte a 
Venezia, che definisce nell'autobiografia 
la città che ama di più al mondo, che 
viene caratterizzata come magica e 
rievocata attraverso le immagini di 
cortiletti rinascimentali, dove orchestre da 
camera modulano le note di Scarlatti, 
Tartini e Vivaldi.



Nel 1989 Berberova ritorna dopo sessantacinque 

anni in URSS invitata dall'Unione degli Scrittori e 

accolta con tutti gli onori. 





Nel 1991 si trasferisce a Filadelfia, dove morirà 

nel 1993.



Il giunco mormorante



 In epigrafe troviamo una poesia del poeta Tjutčev, in cui 

il giunco pensante che mormora si fa simbolo della 

dissonanza esistente nell’uomo, dovuta al dolore della 

perdita. Allo stesso tempo il giunco è simbolo della 

resistenza.



 Il romanzo si apre proprio all’insegna di una perdita, di 

una separazione: sono i due amanti che si separano.

 È stato definito un «racconto di luoghi»: quelli interiori 

fanno da contrappunto a quelli esteriori.

 La Parigi dell’ultima notte prima della guerra è verde 

scuro, la Stoccolma del dopoguerra è rutilante, la 

Venezia dal ritmo lento concede una inaspettata 

felicità.



 È anche un racconto di sentimenti: amore, rabbia e 

riscatto, ma anche presa di posizione sulla propria 

esistenza.

 La protagonista coltiva uno spazio intimo e segreto, che 

definisce no man’s land.



 «Fin dai primi anni della mia giovinezza pensavo che ognuno 
di noi ha la propria no man’s land, in cui è totale padrone di 
se stesso. C’è una vita a tutti visibile, e ce n’è un’altra che 
appartiene solo a noi, di cui nessuno sa nulla. Ciò non 
significa affatto che, dal punto di vista dell’etica, una sia 
morale e l’altra immorale, o, dal punto di vista della polizia, 
l’una lecita e l’altra illecita. Semplicemente, l’uomo di tanto 
in tanto sfugge a qualsiasi controllo, vive nella libertà e nel 
mistero, da solo o in compagnia di qualcuno [...]; vive di 
questa sua vita libera e segreta da una sera (o da un giorno) 
all’altra, e queste ore hanno una loro continuità.» (pp. 36-37, 
trad. Donatella Sant’Elia)



Essere privati di questa no man’s land significa 

rinunciare alla possibilità di una piena 

autodeterminazione. Ecco perché bisogna 

essere disposti a lottare in nome di questo spazio 

interiore. Bisogna essere disposti a sacrificare ciò 

che ci tiene legati a una realtà di superficie, 

che ci fa sprofondare nella mediocrità di un 

certo vivere quotidiano, nel compromesso 

imposto da chi pensa di poter decidere di noi e 

del nostro destino



Centrale nell’opera è l’idea della libertà. Nella 

sua autobiografia scrive di concepire come 

unici limiti alla libertà personale i momenti della 

nascita e della morte. Tutto ciò che sta in mezzo 

è imputabile alla libertà dell’uomo.
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